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В статье раскрываются представления о творчестве русского поэта Р.И. Рождественского. У поэта 
сформировалась целостная концепция творческого процесса, которая прослеживается в многочисленных стихо-
творениях. По мнению авторов, сущность творчества Р.И. Рождественского необходимо искать в его 
Я-концепциях, Я-образах, Я-планах. Поэт пишет: «Всё начинается с любви», а «...любовь / с буквы Я». Понимаем 
это как ВСЁ  начинается с Я, а значит, и творчество также начинается с Я.  
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The article reveals the views of R.I. Rozhdestvenskiy’s creativity. The poet has formed a holistic concept of the 
creative process, which reveals in his numerous poems. It all begins with “I” and creativity begins with “I” too. The poet 
writes: “Everything begins with love,” and “... love / with the letter I”. Therefore, the essence of R.I. Rozhdestvenskiy’s 
creativity should be found in his I-concepts, I-images, I-plans. 
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Художественное творчество ‒ одно из 
ярких направлений творческого процесса. Ху-
дожник слова создаёт новые образы, сюжеты, 
лики героев, которые притягивают ум и пора-
жают воображение читателя. К таким худож-
никам слова относится и Роберт Иванович. 
Именно поэтому актуально и исследование 
сущности творческого процесса Роберта Рож-
дественского, и то, как сам поэт понимает 
творческий процесс. 

Творчество как процесс, да и сами ре-
зультаты творчества, интересовали на протя-
жении всей жизни замечательного советского 
русского поэта Р.И. Рождественского (Петке-
вича). Своё понимание творчества он раскры-
вает в дневниковых записях, касается этой те-
мы попутно, как бы случайно, а также посвя-

щает ей ряд стихотворений, интервью. Истоки 
образа творчества он ищет в работах художни-
ков, поэтов, в народно-художественном 
осмыслении жизни. С полным основанием 
можно утверждать, что у Р.И. Рождественско-
го сложилась целостная Я-концепция творче-
ства [3, 4, 5, 6]. 

Я-концепция творчества – это внутрен-
няя характеристика личности, которой свой-
ственно понимание природы личного творче-
ства, осмысление внутренних психических 
процессов, связанных с творчеством. Я-кон-
цепция творчества поэта тесно связана не 
только с его биографией [9], но и с обществом, 
культурой и историей. Осознание и понимание 
личностью внутренних психических процес-
сов, связанных с творческой деятельностью, 
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позволяет ей ощутить полноту своей субъек-
тивности в отношении самого себя, мира куль-
туры, природы, а также реализовать её в дей-
ствительности.  

Есть мнение, что счастливому человеку 
нет смысла мечтать, его полностью устраивает 
его настоящее. А предаётся мечтам и фантази-
ям человек, неудовлетворен-
ный своей жизнью. Значит, 
неудовлетворенность является 
движущей силой воображения? 
Роберта Рождественского не-
возможно отнести к пресы-
щенным, успокоенным, удо-
влетворённым. В его записных 
книжках можно найти строки о 
переживаниях, страхах, свя-
занных с многочисленными 
проблемами того времени, ко-
торые казались чудовищными 
и неразрешимыми. Поэт ищет 
ответ на вопрос, который мож-
но сформулировать и так: 
правда, истина – это философ-
ское понятие вневременное и устойчивое или 
это понятие, зависящее от времени, и тогда у 
каждого времени своя правда? 

«Я никогда не находился НАД временем. 
Потому что не бог. А вот во времени был. Так, 
во всяком случае, мне казалось. 

Однако сейчас понимаю, что всю свою 
жизнь, целую жизнь все мы (или почти все) су-
ществовали ПОД временем. 

Под его тяжестью. Под его страхом. 
Под его категорическими лозунгами и огромны-
ми портретами его вождей и героев. Но это 
были наши лозунги. Наши вожди и герои...» 

(Из записной книжки) 

Он понимает, что находится под прес-
сом той философии правды, которую сфор-
мулировали вожди, но он не может не сомне-
ваться в её истинности (если правду можно 
измерять истиной).  

Отношение Р. Рождественского к твор-
честву основано на таких понятиях, как ответ-
ственность, мужество, совесть … Но не надо 
забывать, в какое время жил и творил Рожде-
ственский. Нас всех интересует, как выстраива-
лись отношения поэта с властью. Общеизвест-
но, что каждая творческая личность касалась 
прославления, восхваления существующего 
строя и его правителей, основного назначения 

гражданской лирики. А ведь Рождественский 
стал известным в первую очередь своей граж-
данской поэзией.    

Журналист Аркадий Сахнин в своей 
статье «В полный рост» пишет о том, что сти-
хи Рождественского всегда были на самые ак-
туальные темы, они заставляли задуматься о 

жизни, о сути человека, вне зави-
симости от того, каким внешне 
создала его природа или каким 
он хотел показать себя… «Пожа-
луй, каждое сколько-нибудь за-
метное событие в стране или в 
мире нашло отражение в его сти-
хах. О ком и о чём бы ни писал – 
никогда с чужих слов, только как 
живой свидетель событий, явле-
ний, жизненных конфликтов, 
проявления благородства или 
подлости. По его стихам можно 
проследить едва ли не всю био-
графию страны и жизнь многих 
народов мира». 

В этой же статье Сахнин 
описывает сцену обсуждения с Рождествен-
ским предложения подготовить мемуары 
Брежнева о Малой Земле. Это предложение 
сделали Сахнину, а он советовался с Робертом 
Ивановичем. Приводил доводы: допуск к 
сверхсекретным архивам, материалы обо всех 
участниках этого эпизода войны, наконец, 
предоставление машинистки и бытовое об-
служивание. «Рождественский выслушал и 
спросил:  

— И ты согласился? 
— А ты бы отказался? 
— Даже по решению трибунала не стал 

бы …г-мм… прославлять Брежнева». 

Так вспоминает Аркадий Сахнин. 
А Рождественский продолжает свои рассуж-
дения по этому поводу в стихах. Например: 

Твёрдо зная: его не посмеют прервать, 
он сперва  
живописцев учил рисовать. 
Музыкантов пугал. 
Режиссёров стращал. 
И чего-то припомнить нам всем обещал… 
Надо было назвать  

дурака дураком! 
По роскошной трибуне  
рубануть кулаком! 
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Ты ‒ мой бедненький – 
не рубанул, не назвал… 
А потом бутерброды в буфете жевал. 
И награды носил. 
И заботы терпел. 

Что ж ты хнычешь и губы кусаешь теперь?! 
Что ж клянешься ты именем Бога: 
мол, «во всем виновата 

 эпоха…» 
(Воспоминание о встрече руководителей пар-

тии и правительства с интеллигенцией) 

Вот так высказал поэт своё мнение об от-
ветственности личности за каждое слово, 
мысль, поступок перед своей совестью и исто-
рией. Независимо от времени, в котором живёт, 
и от власти, которая в этом времени правит.  

Богатство внутреннего мира Роберта 
Рождественского отражается в его произведе-
ниях. Он писал в разных жанрах.  

По мнению А. Малыгина, «Творчество 
Рождественского в хорошем смысле «пёст-
рое». Туги и героические баллады, и шутливые 
зарисовки, и любовная лирика, и едкая сатира, 
и «Реквием», и философские стихи о смысле 
жизни, и беглые заграничные зарисовки, и да-
же своеобразная научная фантастика. И ведь 
нельзя не упомянуть ещё и жанр песни, в ко-
тором поэт работал очень плодотворно, а так-
же публицистику, объединённую им в три 
книги, и частые выступления в печати о том 
или ином товарище по перу, о том или ином 
явлении искусства… Поневоле поразишься 
широте его интересов. А ведь при всей этой 
разбросанности, пестроте жанров и разнообра-
зии поисков, Рождественскому удаётся сохра-
нить свою цельность, лицо. Во всём, что он 
делает, это один из самых последовательных, 
самых верных себе и своим убеждениям по-
этов» [7]. И во всём этом жанровом разнообра-
зии он был последовательным в своих миро-
воззренческих концепциях. В частности, А. 
Малыгин отмечает то, что Рождественский 
создаёт цельный образ творческого процесса 
художника, наполненного символами эпохи, 
богатой смыслами и образами. 

Для того чтобы понять сущность твор-
чества художника, необходимо обратиться к 
работам критиков его творчества. Кто может 
знать лучше сильные и слабые стороны ху-
дожника, творца, как не тот, кто с пристрасти-

ем и усердием (ведь это профессия, его твор-
чество!) прочитал его работы? Сам Роберт 
Иванович в своей «Автобиографии» пишет 
так: «Я женат. Жена, Алла Киреева, вместе со 
мной окончила Литературный институт. По 
профессии она – критик. (Так что вы можете 
представить, как мне достаётся! Вдвойне!)».  

Однако его творчество стало объектом 
тщательного исследования и других критиков. 
Так, А. Малыгин отмечает: «… если прислу-
шаться к мнению тех, кто стихи его не любит, 
выясняется, что раздражает их, как правило, 
то, что является наиболее сильной стороной 
его творчества – принципиальная установка на 
публицистичность, на актуальный отклик по 
самым разным проблемам – политическим, 
социальным, нравственным». И не только. На 
наш взгляд, сильной стороной его творчества 
является символичность, «советская рацио-
нальность». 

Творчество – это всё-таки процесс, по-
этому должны быть какое-то начало и какой-то 
результат. Несомненно, очень большое значе-
ние имеет начальный этап творчества. Роберт 
Рождественский уделяет этому начальному мо-
менту достаточно большое внимание. Это осо-
бое эмоциональное состояние можно назвать 
предчувствием творческого вдохновения, когда 
бурлят чувства и мысли поэта. Сначала должно 
появиться ощущение желания творчества, тяга 
к новизне и оригинальности, ощущение нового 
ритма. Сущностью, глубинным содержанием 
творческого процесса является играющая зву-
чащая музыка, которая появляется вдруг  и из 
неоткуда. Так, поэт пишет: 

«Вообще-то это ощущение трудно пе-
редать. Где-то такое накапливается в тебе, 
ты чувствуешь, что стихов тебе уже не хва-
тает, чтобы передать свои чувства – своё 
раздражение или радость. Ты ещё не начал 
писать поэму – а уже знаешь, что скоро 
начнёшь. Ещё не определилась точно тема, 
ещё не сложился сюжет (я имею в виду не 
описательный сюжет – что для поэмы как 
раз необязательно, а сюжет контрастов, 
сюжет развития мысли, размышлений), но 
уже как будто что-то забрезжило, какая-то 
музыка в тебе заиграла. И вот тогда ты бе-
рёшься за перо…» 

Латентный период творческого процесса 
характеризуется накоплением потенциала, 
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формированием сюжета, образов героев, их 
характерами и поступками. Тему начала твор-
чества Рождественский развивает и в стихо-
творении, опубликованном в сборнике «Это 
время». Ещё нет сюжета, смутные образы под-
ступают к сознанию, а поэма уже манит ка-
жущейся  лёгкостью. Голос поэмы звучит в 
душе, заставляет работать разум. 

В сознании накапливается энергия пре-
образования, которая должна вырваться нару-
жу, и поэт начинает писать. О творческом акте 
как о победном и плодоносящем исходе писал 
Н.А. Бердяев: «Творческий акт всегда есть 
освобождение и преодоление. В нём есть пе-
реживание силы. Обнаружение своего творче-
ского акта не есть крик боли, пассивного стра-
дания, не есть лирическое излияние. Ужас, 
боль, расслабленность, гибель должны быть 
побеждены творчеством. Творчество по суще-
ству есть выход, исход, победа» [1, с. 7]. За-
мысел находит выход, он в конце концов 
побеждает, вырывается на свободу через твор-
чество поэта. 

Подступала поэма. 
Она изводила меня. 

То манила доступностью лёгкой, 
      а то не давалась. 

Подступала поэма. 
            Звучать начинала, дразня. 
А потом 
за границей голоса 
вдруг оставалась… 
Если уезжал, 
            то она меня честно ждала, 
терпеливо ждала 
          на ступенях у самого дома. 
Подступала поэма. 
           Невнятной и точной была. 
Сумасшедшей и невозмутимой. 
Жестокой и доброй. 
… Вдруг почувствовал,
как приходит 
             в мою немоту 

  ощущение ритма, 
звенящая яростность ритма! 

Рассуждая о своей работе над поэмой, 
Роберт Рождественский отмечает  кажущуюся 
«доступную лёгкость» поэмы, то есть её напи-
сание. Но такое обманчивое ощущение возни-
кает у творческой личности до того, как он 
приступит к работе над ней. В период подго-

товки, кажется, что всё складывается ‒ и исто-
рия, и сюжет, и рифма, и герои... Но как толь-
ко поэт начинает писать, всё вдруг рассыпает-
ся на мелкие части, которые не собираются в 
единое целое. Появляются нестыковки, исче-
зает куда-то складность, теряется смысл, ухо-
дит рифма... И это от того, что поэма ещё не 
созрела в душе поэта. 

По-видимому, каждый творческий про-
цесс должен начаться в определённое время. 
Произведение ждёт своего часа. Оно вдруг 
приходит в сознание поэта, разжигает его 
сердце и заставляет думать, вытесняет из со-
знания всё, что не имеет отношения к творче-
скому процессу. Рождественский пишет о со-
стоянии поэта перед погружением в работу 
так: «Вдруг почувствовал, / как приходит / 
в мою немоту / ощущение ритма, / звенящая 
яростность ритма!». Это понимается как сер-
дечный ритм, который ещё не обрёл вербаль-
ную оболочку, но это уже те мысле-образы, 
которые ложатся в основу художественного 
текста. 

Рождается сюжет, вырисовываются об-
разы. И поэт берётся за перо...   Человек, кото-
рый не хочет или не может ощутить «звеня-
щую яростность ритма» ‒ это не творец, а ре-
месленник.  

«Звенящая яростность ритма» ‒ это то, 
чего ждал творец, к чему стремилась его душа. 
Она возникает тогда, когда поэт чувствует и 
осознаёт всю архитектуру своего будущего 
творения, когда идея поэмы находит своё вы-
ражение в словах, ложится рифмованными 
строчками. 

Тридцатью годами ранее в поэме «Моя 
любовь», принёсшей поэту известность, он 
писал о творческих муках, о работе над поэ-
мой, о том, как она трудно ему давалась. Он 
писал о том, что творческий замысел зарожда-
ется внутри личности и по мере вербализации 
рвётся наружу. Когда поэма обретает чёткие 
очертания, её удержать внутри невозможно. 
Сюжет поэмы возникает как навязчивая идея, 
не дающая покоя творцу, пока он не начал её 
записывать на бумаге, не перекладывать в 
стих, пока он не дал ей жизнь. 

Роберт Рождественский описывает свои 
чувства, мысли, душевные переживания в мо-
мент творческого акта. Конкретно о работе над 
поэмой он пишет как о рождении ребёнка: «на 
руках её качал», «берег её, как жизнь»: 
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Поэма началась в груди, 
грудь разорвать грозя! 
Теперь её, 

 как не крути, 
не написать 

      нельзя. 
Я ею бредил по ночам, 
берег её, как жизнь. 
Я на руках её качал 
 и повторял: 

  ‒ Пишись! 
Пишись! – 
Я требовал, 

 но мне 
ответил ворох строк: 
‒ Постой! 
А был ли ты в огне? 
Месил ли 

       пыль дорог? 
Встречал ли ты в атаке смерть? 
Привык ли ты дерзать? 
И так ли знаешь жизнь, 
чтоб сметь 
о ней другим сказать?» 

               «Моя любовь» 

Настоящее произведение искусства 
способен создать только тот, кто пережил 
трудности и лишения, кто преодолел проти-
воречия жизни, кто возвысился над обыден-
ностью, кто обрёл бесценный опыт выжива-
ния в жесточайших условиях… В произведе-
нии через творчество героев, сюжетные 
линии должна быть отображена связь с ре-
альным миром, его противоречиями и про-
блемами. Проблематика его произведений 
связана с насущными проблемами поколения, 
к которому относится он сам и его современ-
ники. Это становится творческой и идеологи-
ческой установкой Рождественского. Но до 
какой степени, насколько достоверно и прав-
диво возможно отображать те стороны жизни, 
которые привлекают внимание художника? 
Все ли проблемы можно поднимать открыто 
и громогласно? Определённые слои обще-
ства, государство создают свои оборонитель-
ные сооружения, защищая от критических 
нападок свои ценности, материальные и ду-
ховные. Понимая ответственность перед чи-
тателем, поэт должен найти в себе силы и 
мужество, чтобы хотя бы приоткрыть завесу 
над скрытым. 

Так, В.М. Вильчек пишет: «... великие 
творения духа ‒ научные, художественные, 
любые ‒ создаются и тогда, когда за них рас-
плачиваются не с автором, а сами авторы: по-
рой бедностью и лишениями, порой свободой, 
порой жизнью, <...> потому что творчество, 
будучи деятельностью абсолютно необходи-
мой для существования общества, это в то же 
время и самоцельная, потребительская дея-
тельность, замена утраченного инстинкта» 
[2, с. 20]. А что можно говорить другим людям 
художественным языком? То, как надо жить, 
как стремиться к свободе, что искоренять 
в жизни, что созидать. 

Стихотворение Роберта Рождественско-
го «С. Красаускасу» также о творчестве. Оно 
посвящено другу, художнику, дружеские 
шаржи которого известны широкой публике. 
В этом стихотворении поэт сравнивает своё 
творчество с рыбалкой, а себя – с рыбаком. 
«Я в поток ревущий удочки забрасываю, ‒ / по 
тетрадному листу / круги расходятся. / Рас-
ходятся круги, / разбегаются…». Не всегда 
удача сопутствует творцу, не всегда слова 
складываются в стройный ряд.  

А каков результат творчества лириче-
ского героя? «А мой улов / вяло иглами ершит-
ся. / Над усталой головой / солнце катится, / 
в каждой капле отражаясь, / в каждой жиз-
ни…». Результат творчества колется! Трудно-
сти творческого процесса связаны с тем, что 
творец идёт по неизведанным тропам, создаёт 
новый мир, фантастический, оторванный от 
реальности. Произведения творца колются, 
в сюжетах и лирических героях просматрива-
ются конкретные лица и ситуации, о которых 
говорить вслух ‒ значит приговорить себя.  

Что вы ловите, 
рыбаки? 

Что ловите?.. 
Как всегда, 

неприступны и застенчивы, ‒ 
над грядущей рекой 

      вы расставили локти, 
будто не удочки у вас в руках, 
а уздечки. 
Будто это не река, 

  а конь взнузданный, 
будто слышится вам 

    топот копыт частый, 
будто в жизни вам 
только это и нужно, ‒ 
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вечно мчаться 
за своим рыбацким счастьем. 

Пригибаясь к холке коня, 
          тихо охаете… 

А к высоким сапогам 
    глина прилипла. 

А в ведерках – 
сплошняком ерши 

      да окуни… 
Где ж она – 
золотая ваша 
рыбка?.. 

 (Рыбаки; в эпиграфе: «С. Красаускасу») 

«Рыбацкое счастье» не всегда приходит 
быстро. Нужно много трудиться, оттачивать 
мысли, шлифовать слова. Дорогу осилит иду-
щий ‒ вот смысл творческого акта. И тогда 
«золотая рыбка», то есть творческая удача, ‒ 
творческое открытие, ждущее творца в фина-
ле. «Золотая рыбка» ‒ это символ творческого 
результата в поэзии, символ творческой высо-
ты, достигнутой поэтом. Поэтому не только 
нужно много трудиться, но нужна и удача в 
этом деле. 

Для Роберта Рождественского не всегда 
творческая удача есть творческий акт. Ему не 
хочется ловить «мелкую рыбёшку», ему надо 
поймать обязательно «золотую рыбку», то есть 
большую поэму с яркими образами, закручен-
ными сюжетными линиями, интересными 
творческим находками и сильными героями. 
Роберт Рождественский сопоставляет «золо-
тую рыбку» и «мелкую  рыбёшку». Только 
талантливые, удачливые, гениальные поэты 
могут поймать своими сетями «золотую рыб-
ку». Поэт верит, что он один из них! 

Мимо вас по реке – 
 лодки, лодки… 

А за моим окном 
глухо шумит улочка. 

Я сижу, 
расставив широко локти. 
У меня в руках не карандаш, 

             а тоже – удочка. 
Я, как вы, рыбаки, 
пробую разное. 
Мне 
         ленивую плотву ловить не хочется. 
Я в поток ревущий удочку забрасываю, ‒ 
по тетрадному листу 
круги расходятся. 

Расходятся круги, 
     разбегаются… 

А улов мой 
вяло иглами ершится. 
Над усталой головой 

        солнце катится, 
в каждой капле отражаясь, 
в каждой жизни… 
Может, скажут: 

«Ты ловить не умеешь! 
Не всегда тебе 

терпенья хватает…» 
Нет, поймите, ‒ 
мне надоела мелочь, 

         мелочь! 
А где – 
               она? 
Где моя рыбка 
золотая? 
Где она – 

 неповторимая – 
    хоронится? 

На какой такой глубине опасной? 

Как вам ловится, 
      рыбаки? 

Как ловится? 
Я желаю вам удачи. 
Удачи рыбацкой. 

 (Рыбаки; в эпиграфе: «С. Красаускасу») 

Каков улов лирического героя, каков ре-
зультат его творческой работы? Мелочь не 
достойна внимания! Почему? «Может, ска-
жут: / «Ты ловить не умеешь! / Не всегда те-
бе / терпенья хватает…» / Нет, поймите, ‒ / 
мне надоела мелочь, / мелочь! / А где ‒ / она?  / 
Где моя рыбка / золотая? / Где она ‒ / непо-
вторимая ‒ / хоронится?». Творчество поэта 
связано с опасностью, риском. Чем глубже 
поэт погружается в сущность реальных героев 
и их изображает в своих творениях, тем боль-
шие опасности его подстерегают впереди. 
Можно скатиться в графоманство, можно заим-
ствовать идеи из произведений других авторов. 
Но этот путь не для истинного Творца. Творцу 
всегда нужно новое, оригинальное, свежее, 
неповторимое, то есть «золотая рыбка». 

Творческий акт есть всегда преодоление 
себя, есть прорыв в другую реальность, 
за пределы своего сознания, своего опыта, 
своих прежних достижений. Творческий акт 
есть свободное самовыражение, расширение 
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границ дозволенного. Это шаг в бесконечное 
время и пространство жизни. И Роберт Рожде-
ственcкий шагнул за эти пределы известного и 
дозволенного.  

Отношение к поэтам было неоднознач-
ным в любое время… Андрей Вознесенский в 
своих воспоминаниях пишет: «В восьмидеся-
тые вышел журнал «Огонёк», на обложке ко-
торого были все наши морды – Окуджава, 
Рождественский, Евтушенко и я. Какой тогда 
поднялся гвалт! Что это за позор, что нельзя 

поэтов на обложку, что они никто… И я рад 
сейчас, что сейчас в Переделкине существует 
улица имени Рождественского, что есть па-
мятник Окуджаве. Надо напомнить людям, что 
такое поэзия».  

Давно нет Роберта Рождественского. 
Ушёл из жизни Андрей Вознесенский… Что 
должны сделать мы, чтобы память о них оста-
лась?... Чтобы продолжали звучать их стихи? 
Чтобы стихи эти были понятны современным 
гражданам России? 
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