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Вступительное слово
«У меня три дорогих сердцу места. Латвия - земля отцов. 

Там я родился. Там сделал первые шаги в жизнь. Венгрия, где 
я служил в армии, обрел новых друзей. И Алтай. Необъятный 
Алтай с чудесной природой и не менее чудесными людьми...»

Л.И. Квин

Данный сборник посвящен 90-летию со дня рождения писателя, драматурга 
Льва Израилевича Квина. Он многое повидал, многое пережил. Накопленные 
жизненные впечатления и наблюдения позволили писателю создать интересней-
шие рассказы, повести, романы, пьесы. За годы его творческой деятельности в 
издательствах нашей страны и за рубежом было издано более пятидесяти книг, 
на театральных сценах в разных городах с успехом шли спектакли по его произ-
ведениям. Хотя интерес к жизни и творчеству Льва Израилевича Квина не угас и 
ныне. Он остается одним из самых востребованных авторов. В декабре 2011 года 
среди читателей городских библиотек было проведено анкетирование, которое 
показало, что книги Льва Квина не залеживаются на полках, их читают дети и 
с большим удовольствием перечитывают взрослые, впервые познакомившиеся с 
его произведениями еще в 1960-1980-е годы. Они вспоминают многочисленные 
встречи с этим талантливым писателем, на которых им посчастливилось бывать. 
Участники анкетирования отмечают, что все его книги легко и с интересом чита-
ются, они позитивны и воспитывают чувство патриотизма у современного моло-
дого поколения. В них прекрасно раскрыта тема детства и юношества. А пробле-
мы сегодняшних подростков, в большинстве своем, те же самые, что и описаны 
Львом Квином. Все истины, которые открывают для себя герои писателя и все 
ценности, которыми они дорожат, актуальны и сегодня. Востребованы и аудио-
книги Льва Израилевича. По словам редактора аудиоизданий Алтайской краевой 
специальной библиотеки для незрячих и слабовидящих Ольги Васильевны Бу-
риловой, в 2005-2011 годах в звукозаписывающей студии были озвучены три по- 
вести Л.И. Квина «Везет же людям!», «Улица королевы Вильгельмины», «...Начи-
нают и проигрывают», их передают из рук в руки, а это значит, что строки, напи-
санные автором в прошлом веке, вызывают интерес, волнуют, заставляют мыс-
лить и сопереживать.

Изучают творчество Льва Израилевича Квина и в школах Барнаула. А чтобы 
поближе познакомиться с его биографией нередко обращаются к собраниям Го-
сударственного музея истории литературы, искусства и культуры Алтая. И это 
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не удивительно. Л.И. Квин был одним из первых фондообразователей музея. Он 
принимал активное участие в комплектовании фонда и во многих музейных ме-
роприятиях. В 1994-1995 годах Лев Израилевич передал в дар часть материалов из 
своего архива. На их основе был образован личный фонд писателя, пополнивший-
ся в 2002, 2008 годах материалами, переданными его вдовой Зоей Владимировной. 
В настоящее время фонд насчитывает около 300 единиц хранения. Значительную 
часть составляют машинописные рукописи опубликованных и неопубликованных 
произведений Л.И. Квина с авторской правкой, черновые наброски (1957-1990-е гг.), 
рецензии, отзывы читателей, стихи школьников, посвященные писателю. Среди 
печатных материалов книги Льва Израилевича, вышедшие в издательствах Бар-
наула, Бийска, Новосибирска, Москвы (1955-2006); произведения латышских пи-
сателей, переведенные им на русский язык (Москва, Барнаул 1966-1994). В фонде 
представлены и периодические издания: журналы и альманахи «Алтай», «Бар-
наул», «Сибирские огни», «Уральский следопыт», газеты «Литература и дети», 
«Алтайская правда», «Сталинская смена», журналы и газеты на венгерском языке 
(1954-1963) с публикациями произведений писателя и материалами о нем. Особо 
ценными являются театральные программы, афиши к спектаклям по пьесам Льва 
Израилевича (Барнаул, Новосибирск, Рубцовск), фотографии из семейного архи-
ва: индивидуальные фотопортреты и сюжетные фотографии, сделанные во время 
встреч с читателями, за работой (1940-1980-е гг.), фотопортреты с алтайскими пи-
сателями, читателями библиотек (1970-80-е гг.), а также фотопортреты писателя 
с родителями, женой (1910-1945). Помогают раскрыть страницы биографии Льва 
Квина хранящиеся в фонде записные книжки, блокноты, письма, адресованные 
ему из редакции журналов «Сибирские огни», «Молодая гвардия», альманаха 
«Современная драма», Рубцовского драмтеатра и т.д.

Данный сборник является первой попыткой собрать и представить материалы 
о жизни и творчестве Льва Израилевича Квина. В нем впервые публикуются фото-
графии из личного фонда писателя, документы, содержащие сведения о его лите-
ратурной деятельности, воспоминания о нем вдовы, коллег, а также общавшихся с 
ним актеров и художников. Тексты дополнены статьями, опубликованными ранее, 
но представляющими интерес, так как их авторы, лично знавшие Льва Израилеви-
ча, писатели и журналисты, рассказывают о различных периодах его биографии.  
В сборнике также приведены основные даты жизни и творчества Л.И. Квина и 
краткая библиография. Надеемся, что сборник поможет читателям наиболее полно 
представить жизненный и творческий путь Льва Израилевича Квина.

Выражаем искреннюю благодарность Зое Владимировне Квин, оказавшей не-
оценимую помощь в подготовке сборника и предоставившей фотографии из се-
мейного архива.



7

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ
ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Л.И. КВИНА

1922, 20 апреля - родился в г. Риге (Латвия).
1935-1941 - учился в Даугавпилсской латышской гимназии.
1937 - вступил в подпольную антифашистскую молодежную организацию Союз 

трудовой молодежи Латвии (СТМЛ).
1941, январь - вступил в ВЛКСМ.
1941, июнь - эвакуирован в Кировскую область.
1941, июнь - 1941, сентябрь - руководитель художественной самодеятельности 

РДК в с. Тужа Кировской области.
1941, сентябрь - 1942, февраль - инструктор физкультуры и спорта райи-

сполкома Тужинского района Кировской области.
1942, февраль - 1942, август - курсант учебного батальона 1-го Латышского 

стрелкового полка Московского военного округа.
1942, август - 1943, май - младший командир, замполитрука 121-го гвардей-

ского стрелкового полка 43-й гвардейской Латышской стрелковой дивизии на 
Северо-Западном фронте.

1943 - кандидат в члены КПСС.
1943, май-1944, июнь - курсант спецкурсов Ленинградского военно-политичес-

кого училища им. Ф. Энгельса.
1944, май - стал членом КПСС.
1944, июнь - 1945, июнь - инструктор 7-го отдела (по работе среди войск про-

тивника) Политуправления на 2-м Украинском фронте.
1945, апрель - награжден орденом Красной Звезды.
1945, 15 сентября - награжден медалью «За победу над Германией в Великой Оте- 

чественной войне 1941-1945 гг.».
1945, июнь - 1948, январь - инструктор отделения по работе среди населения 

Венгрии Политуправления Центральной группы войск.
1946, 8 мая - награжден медалью «За взятие Вены».
1946, 11 июня - награжден медалью «За взятие Будапешта».
1946, 6 сентября - награжден орденом Венгерской Свободы Серебряной степени.
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1947 - специальный корреспондент газеты Советской армии для венгерского на-
селения «Уй Со».

1948, январь - 1950, февраль - корреспондент-организатор, начальник отдела 
писем и связи с читателями газеты Советской армии для населения Австрии 
«Эстеррайхише Цайтунг» (на немецком языке).

1948, 11 сентября - награжден медалью «30 лет Советской армии и флота».
1948-1950 - студент заочного отделения английского факультета Военного ин-

ститута иностранных языков в Москве (ушел с 3-го курса).
1950, 4 апреля - награжден орденом Заслуг Венгерской Народной Республики 

Пятой степени.
1950, 1 мая - награжден Почетным Знаком Венгерской Народной Республики 

Серебряной степени.
1950, февраль - 1953, декабрь - корреспондент-организатор газеты «Защит-

ник родины» 5-й гвардейской механизированной армии Белорусского военного 
округа.

1953, 3 ноября - награжден медалью «За боевые заслуги».
1953, декабрь - с семьей переехал в Барнаул.
1953, декабрь - 1957, июль - специальный корреспондент, ответственный сек-

ретарь, заместитель редактора газеты «Сталинская смена» (с 1954 - «Молодежь 
Алтая») в Барнауле.

1955 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышла первая повесть 
«Экспресс следует в Будапешт».

1956 - в Москве, в издательстве «Детгиз» вышла повесть в рассказах «В те дни»; в 
Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник рассказов «Маль-
чишечьи тайны».

1957, 17 апреля - награжден медалью «За освоение целинных земель».
1957 - вышли в Новосибирском книжном издательстве сборник рассказов «Озор-

ники»; в Москве, в издательстве «Детгиз» - сборник рассказов «Палатки в сте-
пи»; в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве - повесть «Тени исчезают 
на рассвете».

1957, 29 октября - принят в члены Союза писателей СССР.
1958 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве переиздан сборник рас-

сказов «Палатки в степи».
1959, январь - 1959, сентябрь - заместитель директора Барнаульской студии 

телевидения.
1959 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве переиздан сборник рас-

сказов «Озорники».
1959, сентябрь - 1961, июль - учеба на Высших литературных курсах Союза 

писателей СССР.
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1960 - в Ташкенте, в издательстве «Еш гвардия» переиздан сборник рассказов 
«Палатки в степи»; в Москве, в издательстве «Детгиз» вышла повесть «Город 
не спит»; в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве - сборник рассказов 
«Друзья идут в ногу».

1961, июль - 1962, май - главный редактор редакции литературно-драма-
тического вещания Барнаульской студии телевидения.

1961 - в Новосибирском книжном издательстве переиздана повесть в рассказах 
«В те дни».

1962 - в Новосибирском книжном издательстве вышел сборник рассказов «При-
вет, Иошка!»; в Москве, в издательстве «Детгиз» - повесть «Что принесет 
утро?».

1962, 14 октября - на сцене Алтайского краевого театра драмы состоялась  
премьера спектакля «Угол и овал (Чья вина?)».

1962 - входил в состав редакционной коллегии литературно-художественного и 
общественно-политического альманаха Алтайского отделения Союза писате-
лей РСФСР «Алтай».

1963-1964 - редактор литературно-художественного и общественно-политичес-
кого альманаха Алтайского отделения Союза писателей РСФСР «Алтай».

1963 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве издан роман «Город не 
спит»; в Новосибирском книжном издательстве - повесть «Икс, Игрек, Зет»; в 
Москве - драматическая история «Угол и овал (Чья вина?)».

1965 - входил в состав редакционной коллегии литературно-художественного и 
общественно-политического альманаха Алтайского отделения Союза писате-
лей РСФСР «Алтай».

1965 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве издан роман «Звезды чужой 
стороны», а также сборник рассказов «Побег Сани Петушкова»; в Новосибир-
ском книжном издательстве - повесть «+35. Приключения двух друзей в жар-
кой степи»; в Москве, в издательстве «Детская литература» - сборник рассказов 
«Семьдесят неизвестных»; в Москве - пьеса «Что будет вчера, что было завтра».

1966-1971 - редактор литературно-художественного и общественно-полити-
ческого альманаха Алтайского отделения Союза писателей РСФСР «Алтай».

1966 - в Москве, в издательстве «Детская литература» вышел сборник рассказов 
«Незадача с задачей».

1966 - на сцене Алтайского краевого театра музыкальной комедии состоялась 
премьера спектакля «Товарищ Икс».

1967, 21 февраля - награжден медалью «Двадцать лет Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.».

1967 - на сцене Алтайского краевого театра юного зрителя  состоялась премьера 
спектакля «Что было завтра».
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1967 - переизданы в Новосибирском книжном издательстве роман «Звезды чу-
жой стороны», в Москве, в издательстве «Детская литература» - сборник рас-
сказов «Семьдесят неизвестных»; вышел в Барнауле, в Алтайском книжном из-
дательстве сборник повести и рассказов «Сколько осталось до звонка?».

1968 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве переиздана повесть «Икс, 
Игрек, Зет»; в Новосибирске, в Западно-Сибирском книжном  издательстве вы-
шла повесть «...Начинают и проигрывают».

1969 - в Москве опубликована драма «Кто мне поверит?»; в Новосибирске, в 
Западно-Сибирском книжном издательстве вышел сборник повестей «Мы, ко-
торые оболтусы...».

1970, 20 марта - награжден медалью «50 лет Вооруженных сил СССР».
1970, 1 апреля - награжден медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-

летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина».
1970 - награжден знаком «25 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-

1945 гг.».
1970 - в Будапеште на венгерском языке издан роман «Звезды чужой стороны»; 

в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник произведений 
«Толя плюс Катя».

1972 - на сцене Алтайского краевого театра драмы состоялась премьера спектак-
ля «Чудак-человек».

1972 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве издан сборник произведе-
ний «Звезды чужой стороны».

1972-1976 - зам. главного редактора литературно-художественного и общест-
венно-политического альманаха Алтайского отделения Союза писателей 
РСФСР «Алтай».

1973 - в Москве издана драма «Чудак-человек».
1974 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышла повесть «Было - не 

было».
1974, 16 февраля - на сцене Алтайского краевого театра юного зрителя состоя-

лась премьера спектакля «Высоко в синем небе».
1975, 9 мая - награжден медалью «30 лет Победы в Великой Отечественной вой-

не 1941-1945 гг.».
1975 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве переиздана повесть «...На-

чинают и проигрывают».
1976, июнь - 1980, сентябрь - ответственный секретарь Алтайской краевой 

писательской организации.
1976 - член правления Союза писателей РСФСР.
1976 - на сцене Новосибирского театра юного зрителя состоялась премьера спек-

такля «Везет же людям!».
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1976 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник пьес «Вы-
соко в синем небе».

1976-1990 - входил в состав редакционной коллегии литературно-художествен-
ного и общественно-политического альманаха Алтайского отделения Союза 
писателей РСФСР «Алтай».

1977 - в Москве, в издательстве «Детская литература» вышла документальная 
повесть «Три жизни Николая Струкова».

1977 - на сцене Алтайского государственного театра драмы состоялась премьера 
спектакля «Везет же людям!».

1978 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник докумен-
тальных повестей «Горький дым костров».

1978 - награжден медалью «60 лет Вооруженных сил СССР».
1978 - избран членом Алтайского крайкома КПСС.
1979 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник повестей 

«Везет же людям!».
1979, 21февраля - награжден медалью «60 лет Вооруженных сил СССР».
1980 - удостоен звания «Заслуженный работник культуры РСФСР».
1980 - в Москве, в издательстве «Детская литература» издан роман «Ржавый кап-

кан на зеленом поле».
1982, 19 апреля - награжден орденом «Знак Почета».
1982, 6 июня - награжден медалью «Ветеран труда».
1982 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник произведе-

ний «Ржавый капкан на зеленом поле».
1983 - на сцене Алтайского краевого театра юного зрителя состоялась премьера 

спектакля «Киднап - игра для крепких нервов».
1984 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник рассказов 

«До шестнадцати...».
1985 - переизданы в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве роман «Звез-

ды чужой стороны»; в Москве, в издательстве «Детская литература» - сборник 
повестей «Везет же людям!».

1985, 11 марта - награжден орденом Отечественной войны I степени.
1985, 19 апреля - награжден медалью «40 лет Победы в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 гг.».
1986, 6 марта - награжден значком «Отличник культурного шефства над Воо-

руженными силами СССР».
1988, 18 марта - на сцене Рубцовского драматического театра состоялась  

премьера спектакля «Не смирюсь никогда!»
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1988, декабрь - 1996, 27 февраля - председатель правления Алтайского крае-
вого отделения Советского фонда милосердия и здоровья.

1988 - в Ереване в издательстве «Еревик» издан роман «Ржавый капкан на зеле-
ном поле» на армянском языке; в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве 
вышел сборник документальных повестей «Характеры и судьбы».

1988, 23 февраля - награжден медалью «70 лет Вооруженных сил СССР».
1990 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве издан сборник пьес «Кру-

гом шпионы!».
1991 - 1993, март - входил в состав редакционной коллегии литературно-худо-

жественного журнала «Алтай».
1992 - в Барнауле, в Алтайском книжном издательстве вышел сборник рассказов 

и романов «Избранное».
1993 - 1996, январь - входил в состав редакционной коллегии литературно-

художественного и краеведческого журнала Алтайского книжного издатель-
ства «Барнаул».

1995 - в Бийске, в НИЦ БиГПИ вышел сборник произведений «Живы будем - не 
помрем!..».

1995, 23 марта - награжден медалью «50 лет Победы в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 гг.».

1996, 27 февраля - Л.И. Квин скончался, похоронен на Власихинском клад-
бище.

1996 - в Барнауле в АОЗТ «Полиграфист» вышла повесть «Улица королевы Виль-
гельмины» (посмертно).

1999, май - в Барнауле, на доме по проспекту Ленина, 80, где жил писатель, уста-
новлена мемориальная доска.

2006 - в Москве, в издательстве «Вече» вышла книга «...Начинают и проигры-
вают».
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ЧАСТЬ 1

Материалы из личного фонда
писателя Л.И. Квина

Государственного музея истории
литературы, искусства и культуры Алтая

Автобиография Квина Льва Израилевича1 

Я, Квин Лев Израилевич, родился в Риге, Латвийской ССР, 20 апреля 1922 г. 
Отец - Израиль Абрамович Квин - работал в то время конфетным мастером, за-
тем, в связи с кризисом 30-х годов, счетным работником, инкассатором, бухгалте-
ром. Мать - Ида Евсеевна Квин, до замужества Берковская - была домохозяйка.

Вскоре после моего рождения семья переехала на жительство в гор. Даугав-
пилс, Латвийской ССР. Здесь я окончил 5-ю основную школу, поступил в 1-ю Ла-
тышскую гимназию.

В 1937 году вступил в подпольную антифашистскую молодежную организацию 
Союз трудовой молодежи Латвии (СТМЛ). Этот Союз под руководством Ком-
мунистической партии Латвии боролся против фашистского режима Ульманиса, 
за установление в Латвии советской власти. В подполье работал руководителем 
пионерской ячейки, пропагандистом и руководителем комсомольской ячейки,  
курьером обкома СТМЛ и секретарем (организатором) 4-го райкома СТМЛ  
гор. Даугавпилса. Был избран членом горкома СТМЛ. В 1940 году был арестован 
охранкой, подвергся пыткам и репрессиям, был исключен из гимназии.

После установления советской власти в Латвии был председателем культурно-
массовой комиссии Даугавпилсского горкома ВЛКСМ. В 1941 году окончил гимназию.

Вскоре после начала Великой Отечественной войны вместе с партийным, комсо-
мольским и советским активом Латвийской республики был эвакуирован в Кировскую 
область. Здесь, в Тужинском районе, несколько месяцев работал в РДК, в райисполкоме, 
одновременно выполняя обязанности секретаря райкома ВЛКСМ по военной работе.

1 Копия документа хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ 
17276/6.
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С февраля 1942 года - в рядах Советской армии. Воевал на Северо-Западном 
фронте, был ранен. На фронте, в 1943 году вступил в кандидаты партии. В сере-
дине 1943 года был направлен в Ленинградское военно-политическое училище  
им. Ф. Энгельса, где через год закончил специальные курсы и был направлен на 
2-й Украинский фронт. Здесь работал в органах по работе среди войск и населения 
противника Политуправления фронта, в частности, по связи с венгерскими пар-
тизанами. После окончания войны был направлен в Отделение по работе среди 
венгерского населения ПУ ЦГВ. Одновременно ЦК ВЛКСМ назначил меня рефе-
рентом антифашистского комитета советской молодежи по Венгрии. В качестве 
делегата советской молодежи участвовал в работе съездов молодежных органи-
заций Венгрии и Австрии, куда меня перевели в 1948 году для работы в газете на 
немецком языке для населения Австрии.

В 1950 году вернулся из-за границы и продолжал службу в армейской газете 
Белорусского военного округа. В 1953 году газета была закрыта, и я с семьей, де-
мобилизовавшись из армии, переехал на жительство на Алтай. Работал здесь в 
молодежной газете «Молодежь Алтая» корреспондентом, ответственным секре-
тарем, зам. редактора газеты. Работал также зам. директора и главным редакто-
ром Барнаульской студии телевидения.

С 1950 года стал писать рассказы и повести. В 1957 году принят в члены Союза 
писателей СССР. В 1961 году закончил двухгодичные Высшие литературные кур-
сы Союза писателей СССР. За годы литературной работы выпущено разными из-
дательствами страны около 40 моих книг, преимущественно для детей среднего 
и старшего возраста и юношества, из них 9 книг - в Центральном издательстве 
«Детская литература» в Москве. Общий тираж моих книг составляет 2,5 миллио-
на экземпляров, они переведены также на латышский, эстонский, венгерский, не-
мецкий и некоторые другие языки. Пишу также пьесы. Шесть из них ставились 
разными театрами. Перевожу книги с латышского языка. Выпущено шесть книг в 
моем переводе (в Москве).

Член КПСС с 1944 года, много времени и сил уделяю общественной работе. 
В разные годы был длительное время редактором краевого альманаха «Алтай», 
избирался депутатом Центрального совета депутатов трудящихся г. Барнаула, не-
однократно избирался секретарем партийной организации писателей. С 1978 года 
избран членом Алтайского крайкома КПСС, с 1976 г. - член правления Союза пи-
сателей РСФСР.

В 1976 году избран ответственным секретарем Алтайской краевой писатель-
ской организации и на этой должности работаю по сей день.

Женат. Жена - Квин (до замужества - Лоткова) Зоя Владимировна, 1925 г.р., 
живет на моем иждивении. Сын Анатолий, 1946 г.р., является старшим научным 
сотрудником АНИИТИМа, дочь Наталья, 1952 г.р., преподает английский и не-
мецкий языки.

[1980 г.]
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Отчет о творческой командировке писателя
Квина Льва Израилевича 

(г. Барнаул-15, пр. Ленина, 80, кв. 8)
с 19 мая по 19 июня 1986 г.2  

В январе с.г. я начал работу над новым произведением из времен Великой Оте-
чественной войны, а именно - ее завершающего периода 1944-45 гг. Условно оно 
названо мною «Лицом к лицу» и задумано в полубиографическом - полудокумен-
тальном жанре. Дело в том, что именно в то время я работал на Втором Украин-
ском фронте офицером по работе среди войск и населения противника, и многое 
из того, что сохранила память, на мой взгляд, представляет интерес для современ-
ного читателя.

Однако память такой давности все-таки нуждается в дополнительных стимулято-
рах, заключенных в подлинных документах. С этой целью при содействии С.В. Ми- 
халкова я обратился к начальнику ГлавПУРа Советской армии с просьбой допустить 
меня к архивам Второго Украинского фронта в Центральном архиве Министерства 
обороны СССР в Подольске. Это разрешение  в конце концов было дано.

Одновременно по заказу театра у меня идет работа над пьесой «Не смирюсь ни-
когда!», прототипом главного героя которой является наш земляк Михаил Ивано-
вич Ассельборн, воевавший на территории Латвии в составе партизанского отряда 
особого назначения и являвшийся там командиром разведывательного отделения.

Творческая командировка, в которой я находился с 19 мая по 19 июня, как раз 
и служила для сбора фактических материалов к этим двум произведениям. Две с 
лишним недели провел я в Подольском архиве, где делал выписки из документов 
для будущего романа «Лицом к лицу». Почти все, что мне требовалось обнару-
жить из числа документов того времени, хоть и с немалым трудом, но было найде-
но в разных фондах и описях, при активном содействии работников архива.

Неделю провел я в Риге, знакомясь с материалами Исторического архива Лат-
вийской ССР, имеющими отношение к периоду оккупации гитлеровцами. Кроме 
того, я разыскал и встретился с товарищами, которые по партизанской линии зна-
ли о группе, возглавляемой М.И. Ассельборном, и могли сообщить нужные мне 
детали и подробности о характере ее деятельности. В частности, много нового 
об обстановке того времени рассказал бывший командир одного из латышских 
партизанских отрядов И.М. Музыкантик.

Считаю, что каждый день творческой командировки, даже время, потраченное 
на переезд из одного пункта в другой в поездах прошел не зря, и я многое почерп-
нул для будущих произведений.

Теперь дело за «малым»: переосмыслить все задуманное в свете выявленных 
документов и полученных новых сведений и написать хорошие книгу и пьесу.

Июнь 1986 г.

2 Документ хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ.
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В Алтайский краевой театр
юного зрителя от писателя
КВИНА Льва Израилевича,
Барнаул, пр. Ленина, 80, кв. 8

Творческая заявка3

Предлагаю Алтайскому краевому театру юного зрителя заключить со мной до-
говор заказа на пьесу для старшего возраста, над которой я сейчас работаю.

Условное название пьесы - «Высоко в синем небе». Прототипом ее главного 
героя является наш земляк, барнаулец, военный летчик Герой Советского Союза 
Иван Тихонович  Гулькин, погибший в возрасте двадцати одного года за два меся-
ца до окончания войны. У меня имеются очень интересные дневники и письма с 
фронта, отдельные фрагменты которых я думаю использовать для пьесы.

Хочу показать в пьесе цельного, кристально чистого, целеустремленного юношу 
в самые трудные дни испытаний как для Родины, так и для самого себя. Основная 
мысль - только тот человек может полностью раскрыться, во всю силу развить 
свой талант, принести наибольшую пользу людям, своей стране, который всегда 
видит перед собой главную цель жизни, стремиться к ней, не размениваясь на ме-
лочи, не идя ни на какие компромиссы. Ведь талант - это не только способность, 
не только труд, не только упорство. Это еще и непоколебимая принципиальность 
в достижении цели. Без нее талант подобен судну, лишенному компаса: плавать-
то на нем можно, но вот куда заплывешь - неизвестно.

Пьесу в готовом виде представлю театру к 15 мая 1973 года.
5 июля 1972 г.

Лев Квин 
О чем пишут писатели4  

Читатели иногда спрашивают меня:
- Вы живете на Алтае, а часто пишите про Латвию. Почему?
Или:
- Вот Вы про Венгрию написали, про венгерских ребят. Разве Вы там бывали?
Я понимаю, почему возникают такие вопросы. Некоторые ребята и даже взрос-

лые считают, что писателю все равно, о чем писать. Сегодня о Латвии, завтра о 
Венгрии, послезавтра о полете на Марс или о первобытных людях. Ну, в крайнем 
случае, полистает денек-другой учебник географии или истории, если не очень 
хорошо знает то, о чем собрался писать.

3 Документ хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ.
4 Публикуется по тексту машинописной рукописи, хранящейся  в личном фонде писателя 

Л.И. Квина в ГМИЛИКА, ОФ. Впервые напечатано в буклете «Лев Израилевич Квин. Памятка 
читателям 5-8 классов». Новосибирск, 1966 г. - С. 2.
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Это, конечно, не так. Писатель пишет только о том, что он очень хорошо знает, 
что сам пережил, видел или же изучал долгие годы.

И я тоже не случайно пишу часто книги о жизни латышских пионеров и ком-
сомольцев тридцатых годов. Ведь в Латвии я родился (в 1922 году), вырос там. 
В Латвии принимал участие в работе подпольного комсомола, который вместе с 
компартией боролся за свержение фашистского режима, за восстановление со-
ветской власти.

И Венгрия тоже не потому появилась в моих книжках, что я прочитал о ней в 
энциклопедии или в учебнике. В Венгрии я воевал в 1944 году, затем долгое время 
жил и работал в Будапеште. Я полюбил эту страну и ее народ, изучил венгерский 
язык, у меня много друзей венгров.

На Алтае я живу с конца 1953 года. Написал книжки об алтайских комсомольцах-
целинниках, о ребятах нашего края - веселых, бодрых, деятельных, больших фан-
тазерах и немножко озорниках.

О них и для них буду писать и впредь.

Музыкантик И.5 
Отзыв о повести Л. Квина «Дорога через ночь»6 

Ознакомившись с рукописью повести Л. Квина «Дорога через ночь», считаю, 
что автору удалось правильно отразить историческую обстановку времен пред-
шествовавших восстановлению советской власти в Латвии.

В повести верно передана атмосфера провинциального города Восточной Лат-
вии, взаимоотношения различных социальных и национальных групп населения 
города, красочно передан местный колорит.

Верный тон взят автором в изображении подпольной работы нелегальной мо-
лодежной организации Латвии, работавшей под руководством компартии.

Мне, принимавшему участие в борьбе молодежного революционного подполья 
против диктатуры Ульманиса, знакомы и близки герои повести, так как я узнаю в 
них многие черты товарищей по борьбе.

Я знаком с предыдущим сборником рассказов Л. Квина «В те дни», тоже посвя-
щенных борьбе революционной молодежи Латвии.

Считаю, что новая работа писателя является дальнейшим шагом вперед, так как 
события изображаются достовернее и глубже.

Считаю, что повесть Л. Квина окажет положительное воспитательное и идеоло-
гическое воздействие на читателя, особенно молодежь.

22 августа 1958 г.

5 Музыкантик И. - секретарь партбюро Государственного музея революции Латвийской 
ССР.

6 Текст хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина, ГМИЛИКА, ОФ.

2 Лев Квин: страницы жизни...
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Штейман И.7

О повести Л.И. Квина «Дорога через ночь»8 

Л.И. Квин в повести «Дорога через ночь» повествует о жизни латвийского 
города в 1939 году и нетрудно догадаться, что основные события, описанные 
им, происходят в городе Даугавпилсе. Дело не столько в названиях отдельных 
улиц, пригородов и других специфических фактах, сколько в том, что автору 
удалось  отразить совокупность ряда характерных черт этого провинциального 
города Восточной Латвии - кустарный характер большинства его предприятий, 
многонациональный состав его населения, сложные взаимоотношения различ-
ных социальных и политических групп, местные особенности быта, речи и даже 
юмора.

Повесть Л. Квина не документальна - исторически достоверные факты в ней 
переплетаются с авторским вымыслом. Но этот вымысел не помешал верно от-
разить местный колорит и особенности исторической обстановки. Порой даже 
хорошо осведомленному читателю трудно увидеть, где кончаются действитель-
но имевшие место факты и начинается авторская фантазия, так как последняя 
не выходит из рамок реально возможного в условиях фашистской Латвии 1939 
года.

Автор воспроизводит имевшие место события и факты, приводит выдержки 
из газет тех дней, касается важных проблем, волновавших тогда различные слои 
общества. Умело показаны условия и методы подпольной антифашистской борь-
бы, любовь рабочих Латвии к СССР, колебания среди интеллигенции, мужество 
революционеров.

Повесть Л. Квина не только знакомит читателя с интересными и порой малоиз-
вестными страницами прошлого. Повесть имеет большое воспитательное значе-
ние, особенно для советской молодежи. Тема пролетарского интернационализма 
и преданности революционному долгу делает повесть актуальной, политически 
острой и целеустремленной.

Повесть «Дорога через ночь» безусловно интересна во многих отношениях. Но 
рукопись не лишена недостатков. 

(...) 
Все недостатки легко устранимы. Их устранение еще больше повысит ценность 

повести Л. Квина.
25 июля 1958 г. 

7 Штейман И. - доцент Даугавпилсского педагогического института Латвийской ССР, кан-
дидат исторических наук.

8 Текст хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ.
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Хавкин О. А.9 
Лев Квин. «Семьдесят неизвестных». Рассказы10

О рассказах Льва Квина можно сказать в двух словах так: в них есть авторская 
целеустремленность, они остро современны, они динамичны по конструкции и 
характерам. Если еще добавить, что рассказы написаны опытной профессиональ-
ной рукой, - то формула одобрения будет в какой-то мере законченной.

Это именно книга рассказов - не сборник, а книга, производящая впечатление 
своей целостностью и единством - целостностью идейно-нравственного содержа-
ния и единством художественного метода - при всех отличиях постройки, харак-
теров, языка, присущих каждому рассказу в отдельности.

О чем же эта книга - где ее живой нерв, где ее главные боли и радости?
Перед нами, в рассказах Квина, - только-только входящие в жизнь молодые люди 

наших дней: школьники-подростки, почти уже «взрослые» старшеклассники, моло-
дые рабочие и работницы, совсем недавно сошедшие со школьной скамьи.

Как они сталкиваются с живой действительностью, как подготовлены к встрече 
с неприглаженной, реальной жизнью, как проявляют себя в трудных, горячих, хит-
рых, сложных житейских обстоятельствах, как и чему они выучиваются в борьбе 
и раздумьях, - вот что является предметом пристального и зоркого внимания ав-
тора, вот в чем главная направленность рассказов, вот где их живой нерв!

В как бы неприметном потоке нашей жизни Квин умело и точно находит жиз-
ненные, существенные для времени конфликты, и за событиями, легшими в сю-
жетную основу рассказов, всегда видишь характер - его победу или его поражение, 
его рост, его изъяны, его возможности. Мне кажется, что молодой читатель (и не 
только молодой) с волнением, живым участием и нравственной озабоченностью 
прочтет эту книгу. Тем более, что Квин умеет увлечь читателя и драматизмом 
событий, и глубиной переживаний, и острым диалогом, и острым ироническим 
словом, - а главное, беспокойной ищущей мыслью, горячей заинтересованностью 
в судьбах героев, заинтересованностью суровой, беспощадной, непримиримой и 
глубоко доброжелательной. Есть в рукописи рассказы посильнее, сделанные бо-
лее мастеровито, есть рассказы послабее, но, на мой взгляд, все «годятся», все 
заслуживают включения в книгу.

(...)
Это будет хорошая, нужная и яркая книга на очень важном и современном ма-

териале.
[1965 г.]

9 Хавкин Оскар Адольфович (1912-1993) - писатель.
10 Машинописная рукопись хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, 

ОФ.
2*
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Письмо Л.И. Квина В.О. Лагздыню11

Уважаемый Виктор Оттович!12

Вчера получил от редактора Г.Н. Московской из издательства «Детская литера-
тура» рукопись моего перевода повести «Цепная реакция» с Вашими вычерками и 
очень расстроился. Долго думал, как быть. В итоге решил написать Вам это пись-
мо и откровенно все высказать.

У меня довольно большой опыт работы в литературе - и в качестве автора, и в 
качестве редактора. Художественными переводами я стал заниматься не так дав-
но, и только с латышского: из-за любви к этому языку и тяге к Латвии, своей ро-
дине. Перевел несколько книг Эд. Салениека, книгу покойного В. Бранка. И вот 
Ваша «Цепная реакция».

(...)
Отношения между автором и переводчиком в области художественной ли-

тературы я понимаю только как творческие. Перевод литературных произведений -  
это не буквальное копирование текста, который в отдельных местах может 
вполне хорошо звучать на родном языке, а при переводе нуждается в каких-то 
разъяснениях, добавлениях, дополнительных красках - если это не идет, разуме-
ется, против авторского замысла. Я, как автор, как детский писатель, как по-
стоянный редактор многих сборников и книг, считаю, что лучше знаю (должен, 
обязан лучше знать!) психологию и восприятие русского детского читателя. 
Иначе я просто не имею права браться за перевод с другого языка на русский: 
переводчик обязан подсказать автору переводимого произведения те места, ко-
торые требуют уточнения и дополнения, иногда даже вплоть до замены имен 
действующих лиц.

Например, когда я переводил книгу Э. Салениека «Белочка Майга», то с разре-
шения автора изменил имя маленькой героини. В оригинале ее звали «Эдите», а 
это не давало возможности склонять имя, утяжеляло текст.

Исходя из этих соображений, и единственно из них, я и работал над переводом 
Вашей повести. Дополнительная трудность заключалась в том, что из-за больших 
расстояний между нами не было непосредственного общения. Но я знал, что ру-
копись будет позднее послана Вам и Вы сможете оценить мою работу как пере-
водчика Вашей повести. Откровенно говоря, я считал, что работа эта мне удалась 
и даже гордился тем, что смог удачно переложить на русский язык Вашу интерес-
ную повесть.

Конечно, как всегда бывает, я ожидал, что без замечаний со стороны автора не 
обойдется: где-то я мог увлечься и перегнуть палку, где-то у автора могли быть 
свои соображения, которых я не заметил или не понял.

(...)
11 Текст письма хранится в личном фонде писателя Л. И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ 15474/61.
12 Лагздынь Виктор Оттович (р. 1926 г.) - писатель, автор произведений на латышском язы-

ке. Повесть «Цепная реакция» в переводе Л.И. Квина издана отдельной книгой в Москве в 1976 
году.
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Мною руководило ...только одно: стремление наилучшим образом донести 
смысл всего происходящего в повести до русского детского читателя, предуга-
дать все вопросы этой дотошной публики, не дать возможности из-за незнания 
жизни в Латвии, характера латышей неточно истолковать те или иные ситуации 
или действия героев.

(...)
Итак, жду Вашего скорого и - надеюсь! - положительного ответа.
С уважением
Квин Лев Израилевич
Барнаул, 30 июня 1974 г.

Письмо В.А. Пелихова Л.И. Квину13  

Уважаемый Лев Израилевич!
Пишет Вам старший научный редактор редакции литературы народов СССР 

Пелихов Владимир Анатольевич.
Наши внутрииздательские обстоятельства сложились так, что Н.М. Мартыно-

ва, которая вела с Вами переписку, связанную с повестью Д. Ринкуле-Земзаре, 
перешла в другую редакцию, и работать теперь с Вами буду я.

Мы с большой радостью отнеслись к Вашему согласию и Вашей заинтересован-
ности перевести книгу Д. Ринкуле-Земзаре на русский язык, и я лично как буду-
щий редактор этой книги верю, что у нас с Вами получится хороший творческий 
контакт.

Копии переписки с автором я высылаю Вам, чтобы Вы были знакомы с состоя-
нием дела. Очень хотелось бы, чтобы Вы сразу же взялись за перевод и где-то к 
концу лета ознакомили нас с черновиком - это поможет нам скоординировать с 
Вами диалог и работу с автором, перед Вашей встречей с Д. Ринкуле-Земзаре. Мы, 
конечно, с автором, перед Вашей встречей с Д. Ринкуле-Земзаре. Мы, конечно, 
имеем в виду не готовый перевод, а «заготовку», иначе - такой перевод, чтобы мы 
могли иметь точное представление о повести, внести свои замечания или коррек-
тивы.

Общий объем повести - 8 а.л. Договор с Вами мы заключаем в ближайшее 
время.

Жду от Вас вестей. Вся редакция желает Вам творческих успехов.
Ст. редактор                                         					    В.А. Пелихов
9 июня 1981 г.
Пожалуйста, когда получите книгу, сообщите нам.

13 Текст письма хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ.
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Рецензия на пьесу Льва Квина
«Киднап - игра для крепких нервов»14 

Главным достоинством пьесы «Киднап - игра для крепких нервов» представля-
ется перевод на ребячий язык острейших политических и моральных проблем на-
шего времени. Играя в понятную подросткам веселую увлекательную игру, легко 
и непринужденно, автор в то же время заставляет зрителей будущего спектакля 
глубоко задуматься над коренным различием двух противостоящих друг другу 
мировоззрений современного мира. Мир или война, интернационализм или на-
ционализм, коллективизм или эгоизм, широта души или стяжательство - вот во-
просы, на которые ребятам в зрительном зале предстоит найти самостоятельный 
ответ.

Щедрый юмор, основанный на знании ребячьей психологии, заострение ситуа-
ций ненавязчиво способствует акцентировке основных авторских мыслей. Уси-
лить эмоциональное воздействие на зрителя должны и тексты, предложенные ав-
тором для песен, в которых делается очень точный смысловой упор.

Весьма удачен образ главного героя пьесы Вовки Морковкина, обыкновен-
ного советского школьника, простодушного и лукавого, наивного и озорного, 
нравственные основы которого, заложенные нашим обществом, помогают ему, а 
вместе с ним и его сверстникам - будущим зрителям спектакля - безошибочно 
проникнуть в самую суть уродливого мира стяжательства, щедро разукрашенного 
всевозможными пестрыми ярлыками для  завлечения заблудших душ.

Работа с автором была начата в апреле 1980 года, закончена в декабре 1981 года, 
спектакль планируется на сезон 1982-83 гг.

Главный режиссер               						      З.И. Китай15	

Отзывы о произведениях Л.И. Квина

Читатели детской библиотеки имени А.П. Гайдара
г. Новосибирска16 

Ученица 3-го «Б» класса Бурлева Лиза
Я прочитала книгу «Привет, Иошка!». Ее написал писатель Л. Квин. В книге го-

ворится о венгерских ребятах. Главный герой книги Иошка, и он мне больше всех 
понравился. Потому что он: честный и справедливый. Мне осталось непонятным, 
почему учитель Медьяши, прочитав записку Иошкиного отца, рассердился? Эту 
книгу я посоветовала прочитать своей подруге.

14 Текст хранится в личном фонде писателя Л. И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ 15474/32.
15 Китай Захар Исаакович (1932-1983) - театральный режиссер, заслуженный деятель ис-

кусств РСФСР.
16 Тетрадь с отзывами читателей хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, 

ОФ.
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Ученица 4-го «В» класса школы № 73 Реутова Таня
Я прочитала книгу писателя Л. Квина «Привет, Иошка!». Эта книга рассказыва-

ет о мальчике Иошке. В этой книге мне понравились все рассказы о Иошке и его 
товарищах. Особенно мне понравился рассказ «Парень что надо». В этом рассказе 
говорится, как вместе с классом Иошка поехал на поезде в Артек. На большой 
остановке Иошка услышал музыку и решил посмотреть где играют. Он вышел из 
поезда и пошел смотреть, а в это время поезд, в котором ехал Иошка, ушел. Иош-
ка долго сидел на вокзале. Потом он познакомился с пионером Андреем. Иошка 
ночевал у Андрея. Отец Андрея помог доехать Иошке домой.

Читатели Ребрихинской районной детской библиотеки17 

Ученик 8-го класса Самохин Михаил
Лев Израилевич! Год назад я прочитал Вашу книгу «Звезды чужой сторо-

ны».  Хотя прочитал я ее давно, а забыть отдельные эпизоды не могу. Меня 
взволновала история жизни лейтенанта Мусатова.  Когда я читал эту книгу, то 
я забыл, что меня окружает. Я как бы находился вместе с героем, вместе пере-
живал, радовался, смеялся. Это был настоящий советский человек. Он даже 
мог погибнуть за своих братьев. Я так зачитался, что не слышал, как меня мама 
послала за водой. Я люблю читать книги, пусть у нас побольше будет таких 
интересных книг.

Ученица 6-го класса Борисова Люда
Я прочитала книгу алтайского писателя Льва Израилевича Квина «Палатки 

в степи». Книга мне понравилась. Понравилось и ее название, очень подходя-
щее «Палатки в степи». С интересом читала я о соревновании друзей с другой 
группой ребят. Они соревновались кто больше поймает сусликов, где главным  
судьей был комбайнер Женя Попов. Я хочу, чтобы Саша Петушков стал настоя-
щим механизатором-хлеборобом. А еще мне хочется, чтобы было больше книг о 
деревенских ребятах.

Ученица 3-го класса Рождественская Нина
Мне очень понравился Ваш рассказ «Труба центрального отопления». Здесь 

ясно показаны отношения Эдика и Вальки. Друг Вальки Эдик плохо влиял на него. 
Лев Израилевич, а почему Вы назвали рассказ «Труба центрального отопления» 
а не «Плохая дружба Эдика и Вальки». Это были вымышленные герои этого рас-
сказа или жили с Вами по соседству, может быть это Ваши знакомые?

Ученица 8-го класса Сушко Тома
Дорогой Лев Израилевич! Я закончила 8 классов и вместе с этим закончилось 

мое детское чтение. За эти годы я прочитала много интересных книг, среди них 
были и Ваши книги: «Икс, Игрек, Зет», «Семьдесят неизвестных», «Звезды чу-
жой стороны», «Озорники». Из всех прочитанных книг большее впечатление мне 

17 Альбом с отзывами читателей хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, 
15474\67 ОФ.
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оставила книга «Звезды чужой стороны». В ней рассказывается о советском раз-
ведчике, который был заброшен в тыл врага. Главный герой этой книги Александр 
Мусатов. Это был отважный разведчик, который проводил в Венгрии очень важ-
ные боевые операции. Мне очень понравилась эта книга. Лев Израилевич! Спаси-
бо Вам за то, что Вы написали такую хорошую книгу.

Ученик 5-го класса Иванов Андрей
Лев Израилевич! Мне понравилось в Вашей книге «Икс, Игрек, Зет» то, что 

наши советские пионеры очень волнуются за революцию в Африке. Трое ребят 
даже организовали тайную организацию. Себе они придумали клички Икс, Игрек, 
Зет. Мне нравятся эти ребята, потому, что они хотят помочь африканским рево-
люционерам.

Ученица 8-го класса Портнягина Оля
Дорогой Лев Израилевич! Недавно я прочитала Вашу книгу «Икс, Игрек, Зет». 

Интересные поиски, испытания, разные встречи и неожиданная находка Саши 
Зубавина так интересно описаны в этой книге, что когда читаешь, невозможно 
оторваться.

Друзьями и верными помощниками были Борька Каменский и Саша Зубавин.  
А вот Сокол оказался трусом, он струсил при первой же случившейся на пути пре-
граде, он предал друзей.

Мне очень нравится читать Ваши книги, в них столько юмора и детского энту-
зиазма. Мне  хочется, чтобы у нас было больше вот таких интересных книг.

Ученик 5-го класса Лавренец Саша
Дорогой Лев Израилевич! Я прочитал Вашу книгу «Было-не было». Мне по-

нравился главный герой книги Гешка. Для своего скафандра он не пожалел но-
вый шаровой аквариум. Со своим другом Ленькой он делился всеми замыслами. 
Мне понравился отрывок, где Гешка и Ленька попадают на Гражданскую войну. 
Из-за своей забывчивости он говорит белогвардейскому офицеру, что это он от-
пустил партизанскую разведчицу. За это его привязывают к дереву, но в это вре-
мя подоспела партизанка с товарищами. Они освобождают Гешку, и тот бежит 
к Леньке.

Я очень хочу, чтобы Вы писали смешные истории, и чтобы в них была фанта-
зия.

Ученик 8-го класса Штерц Владимир
Я прочитал книгу «Город не спит». Мне понравилась эта книга. Из всех героев 

мне больше всего понравились Арвид Ваган, Вера Эвдина и Эдик Брусиловский. 
Это настоящие борцы против латвийских фашистов. Особую ненависть вызывает 
начальник полиции Штейнерт. Это точный образ рецидивиста. Мне бы очень хо-
телось, чтобы его не осталось в живых.



25

Стихотворение Квину Л.И.
от пионеров школы-интерната г. Камня-на-Оби18 

                   Весна
Звенит весна, шумят ручьи,
Кругом тепло, и снега мало.
Запели первые скворцы,
И вот весна настала.

Разбухли почки на ветвях,
И солнца луч упал с утра,
А ветер носится в оттаявших лугах,
На улице играет детвора.

Вот старый лед трещит, ломаясь,
А над рекой блестят лучи,
И гром, как будто улыбаясь,
Смеется в небе и ворчит.

Давно уж высохли дороги,
Но кое-где есть еще грязь,
А в этой грязи вязнут ноги,
Смотри, дружок, туда не лазь!

Блестит заря, на солнышке играя,
А в небе ветер носит песенку,
Петух взлетел на дверь сарая.
И закричал: «Ку-ка-ре-ку!!!»

Зазвенела песенка в полях,
Расцвели подснежники в лесу,
Ящерицы греются на пнях,
Весна прогнала лютую зиму.

Стихотворение Квину Л.И.
от книголюбов АлтайТИСИЗа19

«Было-не было», «Толя плюс Катя», «Высоко в синем небе», «Везет же людям!», 
«Озорники», «Город не спит», «Друзья идут в ногу», «Привет, Иошка!», «Звезды 
чужой стороны», «Ржавый капкан на зеленом поле» -  это малая половина того, 
что написано Квином!

Тонкий юмор, улыбка писателя,
Многоплановость его тем
Импонируют изыскателям
И близки, и дороги всем.
Вот читаем мы его книги...

18 Текст хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА, ОФ.
19 Текст хранится в личном фонде писателя Л.И. Квина. ГМИЛИКА , ОФ.
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Кто же он? Уроженец Риги,
Где 15-летним подростком
Он с фашизмом вступил в борьбу
И осознанно, строго, непросто
Стал ковать он свою судьбу.

А судьба в охранку бросала,
Из гимназии вон гнала,      
И корреспондентом бывалым       
По дорогам войны вела.

А потом - Будапешт и Вена - 
Много долгих звенящих лет
Был Лев Квин журналист военный,
Принимая судьбы привет.                        

А когда демобилизовался,
То приехал жить на Алтай.  
Ко двору пришелся, остался,
Стал родным хлеборобный край.

Здесь он выпустил первую повесть,
Возмужал здесь талант его,
И герои книг - его совесть - 
Чуть похожие на него.

Да, герои книг - его дети!
Всем им отдано столько души!
И за каждого он в ответе.
И опять навстречу спешит
Новым образам, новым событьям
Ненаписанных повестей,
Неожиданным важным открытьям
Мира, сложного  мира людей.

Книголюбы АлтайТИСИЗа
Рады встрече с писателем Квином
И желают попутного бриза
Его жизненной бригантине.
Пусть писательская бригантина
Избежит катастроф и интриг,
Пожелаем писателю Квину
Долгих лет и хороших книг.

                                                                               
                                                                 Л. Сергеева
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ЧАСТЬ 2
Воспоминания и статьи

Дворцов Н.Г.20

Писатель и жизнь21 

Все началось с разговора с редактором газеты полковником Смирновым. При-
гласив Квина в кабинет, тот сказал:

- Подступает дата восстановления в Латвии советской власти. Может, дашь 
какой-нибудь яркий эпизод из подпольной борьбы?

Наутро Квин обескураженно докладывал:
- Всю ночь бился... Вот... Только понять трудно...
Редактор забрал листы, исписанные торопливым почерком, со множеством 

вставок и дополнений. А спустя каких-нибудь полчаса - вышел из кабинета:
- Это же рассказ, и неплохой!..
Рассказ опубликовали. Автора поздравляли. Он смущенный пожимал плечами, от-

махивался, говорил, что все это неожиданно, он, мол, вовсе не намеревался. А сам то 
и дело мысленно возвращался в прошлое. Он описал только один эпизод. А сколько 
их было? Так появился цикл рассказов под общим заголовком: «В те дни».

Лев Квин родился 20 апреля 1922 года в Риге. Хотя семья состояла из жены и 
единственного сына, отцу приходилось много работать, но сломить нужду никак 
не удавалось. Особенно трудно стало в тридцатые годы, когда Латвию охватил 
острый экономический кризис. Отец подолгу оставался без работы. Приходилось 
залезать в долги, которые отдавать было нечем. «Самые тягостные воспомина-
ния моего детства, - говорил Л. Квин, - это полицейские и судебные исполните-
ли, описывавшие и продававшие с торгов нашу скудную мебель. Как сейчас вижу 
стулья, столы, кровать, вздыбленные, прислонённые к стене и тоже опечатанные, 
чтобы на них нельзя было спать».

Ульманис, тогдашний правитель Латвии, считал Гитлера и Муссолини своими 
духовными наставниками, шел без оглядки по их стопам. Рабочие, крестьяне, все 
трудящиеся Латвии год от года испытывали все большие экономические и по-
литические притеснения. Зато кулаки и офицеры пользовались особым располо-
жением фашистского правителя. Но и в народе крепли силы, которые не хотели 

20 Дворцов Николай Григорьевич (1917-1985) - алтайский писатель, член Союза писателей 
СССР.

21 Публикуется по тексту: «Алтайская правда». - 1972. - 20 апреля. - C. 3.
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мириться с существующими порядками. Был вовлечен в борьбу и Лев Квин. Сна-
чала стал слушать запрещенные радиопередачи из Москвы, читать произведения 
советских писателей (они передавались друг другу тайком). В апреле 1937 года 
пятнадцатилетний юноша пришел на свою первую подпольную явку. Вспоминая 
тот важный шаг своей жизни, Квин говорит: «Больше всего поразило, что с услов-
ленным паролем ко мне обратилась молоденькая хрупкая девушка».

Постепенно Лев Квин из референта ячейки становится организатором (секре-
тарем) райкома и членом горкома СТМЛ (Союз Трудящейся Молодежи Латвии - 
так называлась революционная молодежная организация, фактически латышский 
комсомол).

В апреле 1940 года Льва Квина арестовала охранка. Первые допросы с пристрас-
тием, следствие. Но суд, однако, не состоялся. Не состоялся потому, что Латвия 
снова, как и в 1918 году, стала советской.

Долгожданные и незабываемые дни! Новая эпоха в жизни народа!
У восемнадцатилетнего Квина масса неотложных дел, поручений. В том памят-

ном первом году советской власти он завершает прерванную арестом учебу. Он -  
председатель ученического комитета, член правления молодежного клуба име-
ни Германа, председатель культурно-массовой комиссии горкома комсомола. На 
концертах художественной самодеятельности Квин в роли конферансье. Он игра-
ет на губной гармошке, читает стихи Демьяна Бедного, Владимира Маяковского, 
которые почти совсем не известны широкой латышской публике.

«А затем - война... - вспоминает Лев Квин. - Мой первый фронт - Северо-
Западный. Старая Русса. Латышская гвардейская дивизия. Ранение. Военное учи-
лище. И новый фронт - 2-й Украинский. С ним я прошел Румынию, Венгрию, Че-
хословакию, Австрию...».

После окончания войны Квин в составе советских войск остается за границей. 
Больше четырех лет живет в Будапеште, затем - в Вене. Сотрудничает в военных 
газетах.

С 1953 года Квин на Алтае. Возвращаться в Латвию было тяжело - там во время 
войны погибли от рук фашистов родители. Алтай же манил далью, неизвестными 
горами, тайгой, предстоящими большими делами молодежи на целине. Приехал 
сразу с семьей. И живет тут уже около двух десятилетий.

Как-то на одном из выступлений перед читателями Л.И. Квин сказал: «У меня 
три дорогих сердцу места. Латвия - земля отцов. Там я родился. Там сделал пер-
вые шаги в жизнь. Венгрия, где я служил в армии, обрел новых друзей. И Алтай. 
Необъятный Алтай с чудесной природой и не менее чудесными людьми...».

Понятно, что эти сердечные привязанности не могли не найти отражения в 
творчестве Л.И. Квина.

Зима 1954 года вспоминается снежной, буранной, а весна - запоздалой.
Л.И. Квин в тот незабываемый по напряжению год - заместитель редактора 

краевой газеты «Молодежь Алтая». Он то и дело «выскакивает» в колхозы и сов-
хозы, а вернувшись, диктует машинистке срочные первополосные материалы, по-
могает матировать очередные номера, делится впечатлениями.
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Так во время срочных командировок возникает замысел книги «Палатки в сте-
пи». В книге - восемь рассказов, четыре из них опубликованы в 1956 году журна-
лом «Юность». В 1957 году «Палатки в степи» выходят в «Детгизе», в 1958 году -  
в Алтайском книжном издательстве.

Созданная с завидной оперативностью книга «Палатки в степи» была одной из 
первых на так называемую целинную тему. Критика заметила ее. О «Палатках в 
степи» писали «Литературка» и «Учительская газета», журнал «Сибирские огни», 
краевая печать.

Живя на Алтае, Л. Квин не порывает связей с Венгрией. Там у него немало дру-
зей по совместной работе в первые послевоенные годы. Владея венгерским язы-
ком, систематически поддерживает с друзьями переписку, сам навещает Венгер-
скую Народную Республику. Каждый такой приезд - событие для него и друзей.

Однажды один из друзей сказал:
- Товарищ Квин! (так именно его называли тогда, когда он приходил к ним в 

офицерской форме). А почему тебе не написать о нашей совместной борьбе с фа-
шизмом? Молодежь должна знать...

- Я тоже считаю, что должна знать.
Друзья высказали готовность помочь.
Роман «Звезды чужой стороны» впервые был опубликован журналом «Сибир-

ские огни». Затем отдельно издавался в Новосибирске, Барнауле, а в 1970 году -  
в Будапеште на венгерском языке.

Новосибирскому изданию предпослано предисловие, в котором секретарь Цент-
рального руководства подпольного комсомола Венгрии Иштван Кенде характери-
зует обстановку, сложившуюся в фашистской Венгрии накануне освобождения ее 
советскими войсками, кратко рассказывает о борьбе коммунистов и комсомольцев 
Венгрии с ненавистным врагом, вспоминает, как действовали совместно советские и 
венгерские патриоты. Это и составляет сюжет романа. Он как всегда у Квина дина-
мичен, изобилует неожиданностями. Автор стремится запечатлеть сложную обста-
новку того времени, воссоздать атмосферу борьбы, создать запоминающиеся образы.  
И многое ему удается. Критика и читатели в целом положительно оценили роман.

Лев Квин умеет писать для детей. Свидетельством тому добрый десяток книг - по-
вестей и сборников рассказов с характерными «детскими» названиями: «Семьдесят 
неизвестных», «Мы, которые оболтусы...», «Озорники», «Икс, Игрек, Зет», «Незада-
ча с задачей», «Побег Сани Петушкова», «Привет, Иошка!», «Мальчишечьи тайны» 
и другие. Лучшие из них опубликованы в издательстве «Детская литература» - маль-
чишки и девчонки всей нашей огромной страны читают их, пишут автору письма.

Сегодня Льву Израилевичу Квину исполняется пятьдесят лет. По-разному 
встречают эту пору. Некоторые уже чувствуют усталость. Лев Квин встречает пя-
тидесятилетие энергичным, полным нетерпеливой жажды деятельности. За его 
плечами немало добрых, полезных дел. Главное из них, конечно, - книги, не одна и 
не две, изданные в Барнауле, Новосибирске, Ташкенте, Москве, Будапеште... Мил-
лионы детей и взрослых читают их.
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Лев Квин не новичок в драматургии. У него несколько пьес для взрослых и детей. 
«Угол и овал» шла на сцене краевого театра драмы, в Прибалтике. В 1971 году Квин 
написал новую пьесу-драму «Чудак-человек». В ней, на наш взгляд, напряженный 
сюжет удачно сочетается с яркой, запоминающейся обрисовкой образов. Особенно 
впечатляющим оказался главный герой Юрич, человек, несомненно, гениальный, 
точным предвидением опередивший на несколько десятилетий свое время. Недав-
но в краевом театре драмы состоялась премьера спектакля «Чудак-человек».

Лев Квин не один год редактировал альманах «Алтай», много выступает перед 
читателями на предприятиях, в учреждениях и школах, организует выступления 
своих товарищей по перу.

Л.И. Квин никогда не бывает «пустым», свободным от творческих замыслов.  
А у него, не в пример многим из нас, между замыслом и его осуществлением боль-
шого временного промежутка, как правило, не бывает. Поэтому с уверенностью 
можно надеяться - он порадует больших и маленьких читателей еще не одной ин-
тересной книгой.

Юдалевич М.И.22 
Не только мальчишечьи тайны23 

В 1955 году редактор «Молодежи Алтая» Валентин Пивоваров предложил мне 
поработать «по старой памяти» хотя бы некоторое время ответственным секре-
тарем редакции (я работал в этой должности, когда газета была только что орга-
низована).

С первых дней поразила одна странность. Не успевал я сосредоточиться, как на 
пороге небольшого кабинетика вырисовывалась чья-нибудь фигура или просто в 
дверях появлялась голова:

- Уезжаю на завод.
- Иду на отчетно-выборное собрание.
- Разрешите уйти по личным делам.
Я терпел примерно с неделю. А на вторую, после летучки, задал вопрос, что 

означают эти странные вторжения и когда они прекратятся.
- Как прекратятся?
Газетчики искренне удивлялись. Оказывается, к такому порядку их приучил 

бывший до меня секретарем Л.И. Квин.
- Разве это не мешало Вам работать? - спросил я его.
- Конечно, мешало. Зато я всегда знал, кто из сотрудников чем занят. Все нити 

у меня в руках.
Берясь за какое-либо дело, Квин много раз  проверит и перепроверит его ход, 

буквально замучает всех причастных к этому делу телефонными звонками, но 
дело доведет до конца.

22 Юдалевич Марк Иосифович - алтайский писатель, член Союза писателей СССР.
23 Публикуется по тексту: Юдалевич М.И. «Однополчане». Книга рассказов-воспоминаний. 

Барнаул, 1980. - С. 120-124.
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Квин высоко ценит не только дисциплину, но и самодисциплину. Он на ред-
кость собран и целеустремлен. Общаясь с ним много лет, я не слышал от него 
необдуманных слов и не могу назвать ни одного необдуманного поступка.

Правда, однажды, в минуту откровенности, Лев Израилевич признался в одном 
таком поступке. Но для того, чтобы понять это, нужно кое-что знать о прошлом 
Квина, полном борьбы и опасностей. Детство и юность Квина прошли в буржу-
азной Латвии. С гимназических лет он участвовал в революционном подполье, 
состоял в нелегальном Союзе трудовой молодежи Латвии, который под руковод-
ством компартии боролся против фашистской диктатуры Ульманиса. Сидел в 
ульманисовской тюрьме. Потом была Отечественная война, фронт, служба в Со-
ветских войсках в Венгрии и Австрии. Военная газета. А в годы войны в Латвии 
фашисты расстреляли родителей Квина.

Однажды редактор предложил написать статью о десятой годовщине установ-
ления советской власти в Латвии. Нужно было рассказать о перестройке народ-
ного хозяйства Латвийской Советской Республики, переходе его на новые, со-
циалистические рельсы, привести цифры и факты роста сельскохозяйственного 
и промышленного производства, показать достижения национальной культуры. 
Капитан Квин и совершил необдуманный поступок, более того, нарушил дисцип-
лину, не выполнил приказ редактора.

Сделал он это потому, что в памяти ожили встречи на улицах Даугавпилса, ко-
торые именовались явками, нелегальные собрания ячейки, радиоприемники, на-
строенные на московскую волну, ротаторы, печатавшие листовки. Вспомнилась 
камера с окном, перечеркнутым толстыми прутьями решетки.

Квин писал всю ночь и к утру был сильно обескуражен: вместо статьи получился 
рассказ. Рассказ о том, как охранка произвела обыск в квартире молодого парня, 
пытаясь найти доказательства его причастности к революционному подполью.  
А выдать парня могла только оказавшаяся у него в квартире листовка. Он вы-
бросил листовку в окно, но это не прошло незамеченным. Один из полицейских 
видел, как листок бумаги подобрал старый ночной сторож. Позвали сторожа, и 
герой рассказа приготовился к самому худшему, но старик вынул из кармана не-
большой листочек, на котором был напечатан… новый текст фашистского гимна.

К удивлению автора, редактор не стал выговаривать ему за невыполнение за-
дания, а озаглавил рассказ «Листовка» и сдал в набор.

Как видим, иногда и недисциплинированность идет впрок. Тем более, что вслед 
за первым рассказом появились другие - всего десять - и все о латышском рево-
люционном подполье. Собранные вместе, они составили своеобразную повесть в 
рассказах.

В отличие от большинства наших авторов Квин начал не с альманаха «Алтай», 
хотя и в альманахе печатался немало. Вначале у него одна за другой появились 
две книги - приключенческая повесть «Экспресс следует в Будапешт», изданная в 
Барнауле, и сборник рассказов «В те дни», вышедший в Москве, в «Детгизе».

Квин первым из послевоенных барнаульских прозаиков опубликовал свою 
книгу в Москве. Может быть, с легкой руки Маяковского («Я себя советским  
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чувствую заводом…»), писателя нередко сравнивают с заводом. Это сравнение 
вполне можно отнести и к Л.И. Квину. Писал Квин много. Это было видно даже 
по пальцам его правой руки, суховатым, изработанным.

При этом, надо сказать, работал серьезно, добросовестно. Но у писателя, осо-
бенно если он много печатается, не может быть все равноценным.

Первые приметные победы Лев Квин одержал на пути изображения детской психо-
логии. Этому много помогли двое детей писателя - молчаливый, больше всего любя-
щий копаться в механизмах и моторах Толя и неугомонная, хорошенькая Наташка.

Квин стремился воспитывать детей строго, ни в коем случае не баловать их. 
Со свойственной ему энергией и последовательностью неукоснительно следил за 
школьными успехами Толи и Наташи. Толя принимал посильные контрмеры, на-
пример, зарывал дневник в снег или аккуратно стирал в нем совершенно излиш-
ние, по его мнению, обращения учителя к родителям.

Как человек образованный, Лев Израилевич отдавал дань увлечению различны-
ми педагогическими системами.

Но, очевидно, по собственному опыту главным в воспитании Квин считает труд. 
На каникулах он заставлял своих детей трудиться. Так, устроил Толю помощни-
ком осветителя на телестудию. В конце месяца директор студии торжественно 
вручил мальчику первую зарплату. Правда, в ведомости Толя не расписывался, 
но не знал о том, что должность он занимал сверхштатную, а деньги на это меро-
приятие были принесены заботливым отцом.

Детям Лев Квин посвятил целую серию книг - «Мальчишечьи тайны», «Озор-
ники», «Привет, Иошка!», «Семьдесят неизвестных», «Незадача с задачей», «Икс, 
Игрек, Зет» и другие.

«Мальчишечьи тайны» и «Привет, Иошка!» мне ни раз приходилось видеть в 
руках у маленьких читателей, слышать, как они, блестя глазенками, захлебываясь 
от восторга, пересказывали друг другу сюжеты этих книг.

Квин пишет о детях весело, без тени дидактики и назойливой нравоучитель-
ности. Тем не менее его произведения не только оказывают воспитывающее влия-
ние на детей, но и взрослых учат глубоко уважать своеобычный мир ребенка, пол-
ный чудес и фантазий, чистый, отзывчивый, необычайно легкоранимый.

Много шума среди педагогов, особенно барнаульских, наделала повесть Льва 
Квина «Мы, которые оболтусы...». В этом произведении писатель смело обруши-
вается на показуху, привычку прятаться за средней цифрой, формализм, равно-
душие и глухоту к детским устремлениям и исканиям.

Дискуссии среди барнаульских учителей подогрелись особым обстоятельством. 
Учителя 22-й барнаульской школы, где училась Наташа Квин, узнавали в отдель-
ных персонажах книги себя и своих учеников. Многие коллизии напоминали им 
эпизоды из школьной жизни. А кто знает учительскую среду, тот, при самом глу-
боком уважении к ней, не сможет не отметить, что критика в этой среде воспри-
нимается без особого восторга.

За острыми кулуарными спорами последовала читательская конференция, на ко-
торой Л.И. Квин выдержал суровый и бурный натиск многочисленных оппонентов.
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Квин широко и разносторонне эрудирован. Владеет несколькими иностранны-
ми языками. Но многое достигнуто самообразованием, так как в юности удалось 
окончить только латвийскую гимназию. Поэтому в его познаниях были и пробе-
лы. И понятно, с каким рвением он бросился заполнять их, как только попал на 
Высшие литературные курсы.

Но учеба учебой, а работа работой. В 1961 году, когда Квин учился на курсах, 
мы однажды встретились с ним в Москве. Не помню, по каким делам я туда при-
езжал, но помню, что был очень занят. Однако Лев Израилевич настойчиво при-
глашал к себе: «У меня есть для Вас сюрприз».

Сюрпризом оказалась пьеса «Угол и овал», которую Квин прочел мне. Драма 
воскрешала годы Отечественной войны. Вскоре она была поставлена на сцене Ал-
тайского краевого театра.

Как видим, в годы учебы Квин отважился даже на попытку освоить новый 
жанр.

Война, фронт нашли отражение во многих рассказах и повестях Квина, в его 
романе «Звезды чужой стороны».

Но и этим не ограничивается творческий диапазон Льва Квина. Он известен 
еще и как автор приключенческих повестей, как переводчик.

Не знаю, сколько книг вышло у Льва Квина за четверть века литературной ра-
боты, но уверен, что сам он без предварительной подготовки не в состоянии их 
перечислить.

За пределами края Квин публиковал, пожалуй, больше всех наших писателей. Его 
книги выходили в Москве, Новосибирске, даже в Ташкенте, две или три книги вышли 
в Будапеште, в венгерском переводе. Он печатался в «Юности», «Сибирских огнях», 
«Уральском следопыте», «Крестьянке», «Пионере» и многих других изданиях. В аль-
манахе «Алтай» публиковались его рассказы, очерки, пьесы, переводы с латышского.

Березюк И.И.24 
Звезды родной стороны25 
(К 60-летию Л.И. Квина)

Разум помнит все, память сердца избирательна. Но что помнит сердце - то на-
стоящее.

Со временем тает мнимозначительное, уходит кажущееся. Навсегда остаются 
лишь действительные горе и счастье, гордость или позор. Остаются, чтобы вести 
или казнить.

Сердце помнит то, что человека делает человеком. Потому литература и пре-
тендует прежде всего на наши сердца. Она знает: душевный опыт - это не только 
уроки собственной, индивидуальной судьбы, но и уроки сопереживания других, 
пусть и вымышленных жизней.

24 Березюк Иван Иванович (1935-1992) - член Союза журналистов СССР, директор Алтайско-
го книжного издательства (1977-1983).

25 Публикуется по тексту: «Алтай». - 1982. - № 1. - С.97-102.
3 Лев Квин: страницы жизни...
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Но всякие бывают сердца. И литература бывает всякая.
О целине написано много. Однако, помимо самого факта, что прочитал о ней 

два пухлых романа и три повести, память ничего не удержала. 
А давняя встреча с героями рассказов Льва Квина помнится до сих пор. Цикл 

рассказов назывался «Палатки в степи» и повествовал, как можно догадаться, о 
первоцелинниках. Не было в тех рассказах чрезвычайной, но, благодаря бойким 
перьям, уже привычной героики; были обычные, как и ты, люди; почти обычная 
работа; были понятные заботы, к примеру, благоустройство «замка грез» - сарай-
чика... для жилья.

Первой, что удивляло, - о целине, а все буднично и просто.
Но читал, и росло ощущение большого дела этих людей, их нравственной кра-

соты. И вдруг кольнуло мгновенное чувство неловкости, что ли. Твои сверстники 
не устрашились мытарств в палатках, обыкновенная кровать - для них роскошь, 
однако не разнюнились, не раскисли... А ты?

Я тогда жил на Украине. Был 1956 год, когда, получив свежий номер «Юности», я 
принялся за «Палатки в степи». В конце последнего рассказа, выделенное особым 
шрифтом, стояло «Барнаул». И я, уже искушенный читатель, почти безошибочно 
сообразил: автор не наезжий, а тамошний, из далекого (за тридевять земель!) Барна-
ула. И, мысленно гордясь пониманием законов творчества, солидно отметил: пото-
му рассказы и хороши, что писал их местный товарищ, возможно, из целинников.

Мне было двадцать лет, и я еще не знал, что всего через три года сам обоснуюсь 
на Алтае; что, спустя десяток лет, Квин будет одним из любимых писателей моих 
сыновей; что еще, спустя какие-то годы, я буду чуть ли не ежедневно общаться с 
Львом Израилевич Квином, и не просто общаться, а «решать вопросы»: он - писа-
тельские, я - издательские.

Неужто с тех пор, как впервые  раскрыл журнал с его рассказами, минуло двад-
цать пять лет? Четверть века! Столько свершилось и столько забылось... На время 
забылось имя писателя, но жила память об его героях, и трогала сердце живая, 
настоящая грусть, будто время от времени вспоминал не о литературных персона-
жах - о реальных людях, с которыми когда-то был рядом, в которых даже немного 
влюбился...

Сейчас, когда пишу эти заметки, вдруг подумалось: а может в том, что я давно 
числю себя в сибиряках, есть какая-то доля «вины» и Л. Квина, его «Палаток в 
степи»?..

Грех субъективизма налицо - все вертится вокруг автора заметок: то он помнит, 
это забыл... Между тем есть объективные данные: «целинные» рассказы Л. Квина 
сразу же получили отклик на страницах центральной прессы; литературные кри-
тики тепло отозвались о цикле; сам цикл отдельной книгой оперативно был издан 
в Москве.

Все это святая правда, и обо всем этом уже писалось. Меня же занимает нечто 
иное.

Книга издается для многих, но пишется для одного. Издатель адресует ее чи-
тательской массе, писатель - массе отдельных читателей. И, в конечном итоге, не 
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самое ли главное - воздействие художественного слова на отдельную, конкретную 
душу читающего населения?

Исходя из личного впечатления, свидетельствую: кпд произведений Л. Квина 
достаточно высок. Это - настоящая литература. Ибо сказано: что помнит сердце - 
то настоящее.

* * *
Пожалуй, он «самый детский» писатель на Алтае. Увлекательные сюжеты, хоро-

ший юмор, живые мальчишечьи характеры - все это присуще веселым, озорным 
повестям и пьесам Квина. Все это не однажды и справедливо было отмечено ли-
тературной критикой.

Да и как же не обратить внимание на искрометное, озорное, «приключенчес-
кое» в его произведениях для детей, если об этом уже заголовки, названия книг 
заявляют со всей определенностью, - «Побег Сани Петушкова», «Мальчишечьи 
тайны», «Незадача с задачей», «Озорники», «Привет, Иошка!», «Семьдесят неиз-
вестных», «Везет же людям!», «Мы, которые оболтусы...»

Но что это за детство такое - без веселой выдумки, без озорства, без шалости? 
Без всего этого оно - вне нормы, оно уже как бы и не детство, а некая «Взрослая 
жизнь в детские годы», т.е. парадокс, исключительность.

Достоинства, которые мы обнаруживаем в произведениях Квина, вытекают 
из самой природы детского характера. А Квин «всего-навсего» списывает с этой 
природы, как сказал бы ученый, адекватно ее отражает. Упаси бог, никто не думает 
принизить роль писателя, ведь литература, искусство только тем и занимаются, 
что «отражают»...

Речь в том, что в толковании детского писателя Квина специалисты от лите-
ратуры, кажется, до сих пор пребывают на верхнем, самом доступном уровне его 
творчества. Бесспорно, это дар божий - написать весело и остроумно о нормаль-
ных наших пятиклассниках. Однако же упорно отводить писателю роль лишь певца 
жизнерадостного детства - не значит ли обеднять и его творчество, и самих себя?

Я вовсе не претендую на особое, более глубокое понимание Квина: они-де про-
моргали, а я узрел... Вероятно, все проще и сложнее. Всякое достойное, истинное 
произведение литературы со временем обнаруживает свои неведомые ранее глу-
бины, поворачивается неведомыми ранее гранями. Такое время пришло, кажется, 
и для детского творчества Квина.

«Мы, которые оболтусы...» - что называется, типичная квиновская повесть. На-
чиная с заголовка. (Заголовки у него, как правило, изящны, неоднозначны, неожи-
данны.) Ну, оболтус, он и есть оболтус. Но вот услышали мы фразу: «Я оболтус», - и 
не враз воспринимаем ее буквально, поскольку знаем, что дурак, оболтус обычно 
мнит себя кем угодно - талантом, гением, просто умницей, только не дураком.  
А если фраза во множественном лице («мы»), да еще отличается «солидным» по-
строением («Мы, КОТОРЫЕ...»), тут уж явно дело имеешь с подвохом, если не 
больше. Они, «которые оболтусы», великолепно осведомлены о нашем к ним от-
ношении, однако, вроде бы соглашаясь с нами (да, оболтусы), не просто ставят 
3*
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под сомнение наше право так их величать, но даже как бы возвращают нам нами 
же придуманный для них «титул». Все это прочитывается не впрямую, не так чет-
ко, как здесь изложено, а на уровне догадки, чувствования. Это, кстати, и отличает 
таблицу умножения от искусства.

Итак, уже в названии повести обнаруживается некое противоречие, «неудоб-
ство», сложность. Содержание повести подтверждает: «Мы, которые оболтусы...» -  
в шутку сказано, да всерьез задумано.

Обычная школа, обычные ребята, обычные заботы: учеба, пионерская работа; 
соревнование за право поездки в Красноярск - соревнование по всем направлени-
ям: успеваемость, сбор металлолома, учет «добрых дел». Веселые, беззаботные, 
более и менее способные, простодушные и хитроватые мальчишки и девчонки.

Читаешь, словно купаешься в детских заботах и радостях, в детских шалостях и 
смехе. Счастливая, золотая пора...

Но чем дальше входишь в повесть, тем чаще и отчетливее ощущаешь некие 
толчки, будто укоры совести...

И вот уже идут рядом: детский смех и детская болезнь. Не «двойка» виновата - 
причина боли, горя, слез исходит из мира взрослых.

Прекрасная Страна Детства - не выдумка, она существует реально. Однако су-
ществует в не менее реальной Стране Взрослых. Граница между ними и есть, и 
почти нет ее. Нет прежде всего в сознании детей. Они обитают и здесь, и там, они 
все видят, многому подражают, да не все понимают (граница - тоже не выдумка; 
она незрима, однако подчас крепче настоящих государственных границ).

Иные ошибки взрослых (наши ошибки) тут же отдаются болью в детской душе.
Но вот наши бездушие, бюрократизм, лицемерие, формализм, ложь, очковтира-

тельство - это аукнется потом. Пока же дети весело и беззаботно усваивают наши 
уроки, наш «опыт». И - параллельно - безошибочно чувствуют искренность, велико-
душие, чистоту наших помыслов. Чувствуют и тянутся к ним, как растения к свету.

Писатель серьезно и ответственно предупреждает своих юных читателей: вот 
свет, но есть и мрак, и серость. Не ошибитесь!

Веселая, детская повесть? Да, детская. А что касается веселья, то задумаемся, 
вслушаемся в ее финальную сцену, в то, что нам расскажет шестиклассник Петя 
Томилин (повесть - от его лица):

«И вот наступил Новый год. Мы выпили за все хорошее на земле. Но невесело 
как-то было. Одна Дашка, ничего не понимая, веселилась себе напропалую, потя-
гивая из фужера свой лимонад.

Я смотрел на чистую, нетронутую тарелку рядом с папой, на вилку и нож, акку-
ратно положенные сбоку...

* * *
Я украдкой выскользнул в переднюю, снял пальто с вешалки, шапку.
Падал легкий снежок. Со всех сторон неслись смех, звуки песен. Только не 

громкие, режущие ухо, а приглушенные, мягкие.
И ни души на улице. Ни одного человека.
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Почему так в кино бывает или в книгах - в последний момент обязательно спа-
сают тех, кто гибнет, находят то, что ищут, приходит тот, кого очень ждут?

А вот Кирилла нет.
Все нет...»
Повесть кончается, не читавшим ее не понять, что случилось с Кириллом, по-

чему его нет.
Однако и несколько заключительных абзацев передают взрослую озабоченность 

мальчика человеческой судьбой, от повести веет тревогой. Почти сплошь веселая и 
озорная, под конец повесть начисто исключает даже подобие улыбки - она пригла-
шает задуматься о вещах серьезных и по-серьезному. Пока не ясно, чем завершится 
событийная сторона повести. Самое главное, важное, так сказать, настоящая жизнь 
у Пети Томилина впереди. А позади - счастливое, беззаботное детство. Да. Но по-
зади же - напряженная, непростая, не понарошку, а взаправдашняя жизнь.

Мы часто, очень часто говорим: «Дурное влияние улицы. Школа виновата». 
Конечно, конечно… Прочитайте, однако, повесть. Томилин живет в нормальной, 
благополучной, почти образцовой семье. Но, может, самый чувствительный урок 
непорядочности он получает не на улице - дома.

Весь наш уклад жизни, любой наш поступок - главная школа высокой нравствен-
ности или безнравственности для Томилина и его друзей. Вот о чем повесть. 

И уже вроде бы неловко единственно подчеркивать в квиновских вещах для 
детей: ах, весело! ах, занимательно!

Так-то оно так, но иногда думаешь: эти бы повести да включить в самую серьез-
ную, солидную книгу для взрослых, в книгу для родителей.

* * *
Очень важно - что сказано, не менее важно - кто сказал. Интерес к личности 

писателя - в давних традициях читающей публики. Это не праздное любопытство 
(хотя случается и такое), это поверка нравственных норм учителя.

Теперь, не боясь выглядеть неделикатным, понаблюдаем за Львом Израиле-
вичем в ином вне его рабочего места (таковым условно считается письменный 
стол).

В последние годы я часто общаюсь с Квином и, надеюсь, в какой-то мере знаю 
его не только как литератора.

Ну, о том, что его детство и юность прошли в буржуазной Латвии, что он уча-
ствовал в комсомольском подполье, участвовал затем в Великой Отечественной 
войне, - об этом знают многие, поскольку эти факты упоминались его биографами 
в связи с известными его романами «Город не спит» и «Звезды чужой стороны». 
Это, как говорится, вехи в его жизни.

А вот небольшие штрихи к портрету.
…Посредственность за что ни возьмется - остается посредственностью. Та-

лантливый человек - талантлив не только в своем деле. Не знаю, каким Лев Из-
раилевич был бы, допустим, сапожником, а художественным редактором мог бы 
стать отличным. Справедливость  моего  вывода может подтвердить (или опро-
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вергнуть) всякий, кому достанется книга «Ржавый капкан на зеленом поле» Алтай-
ского книжного издательства, год выхода - 1982. Идея художественного оформле-
ния переплета целиком принадлежит автору книги - Л. Квину (исполнял, конечно, 
художник). Что сразу же бросается в глаза? Сложность! А потом присмотришься -  
да нет же, все очень просто, но… необычно; необычность-то поначалу и принима-
ешь за сложность. Оформление «Капкана» - не бездумный изыск, не баловство. 
Главные события романа проходят в современной Австрии, и книга сделана в духе 
современных тенденций австрийской книжной графики.

…И еще на австрийскую тему.
Летом прошлого года недели две Квин не появлялся в издательстве. Встречаю, 

наконец, на Ленинском проспекте. «Заработались?» - «Да», - говорит. Оказывает-
ся, к нему приехали гости - австрийский антифашист с женой. Мужчины знакомы 
еще со времен войны.

- Всему удивляются. Даже тому, что барнаульцы ходят в современной одежде ев-
ропейского покроя. Можно представить, какие на Западе о нас представления…

- А они где живут?
- Мои гости у меня и живут. Дома.
- А переводчик?
- Мы общаемся напрямую, непосредственно.
Так выяснилось, что Квин хорошо знает немецкий язык.
- Но у вас, помнится, есть друзья и в Венгрии. И тоже без переводчика?
Выяснилось, что Квин хорошо знает и венгерский язык.
- А латышский?
- Конечно! Ведь там родился, жил…
Скромность. Да если бы я знал хоть один иностранный язык, об этом и весь 

Алтай знал бы.
Со своими коллегами, кроме писателей, пишущих на немецком языке, Квин 

общается только по-русски. С издателями - то же самое. Полиглоты - редкость, 
моноглоты - увы, в большинстве.

…Об его работоспособности.
Он - автор трех романов, десятков повестей, рассказов, пьес. Он - член крайко-

ма партии, руководитель Алтайской писательской организации.
- Когда Вы отдыхаете? В субботу? В воскресенье? В период отпуска?
- И суббота, и воскресенье, и отпуск, как правило, за письменным столом. Но не 

спешите удивляться. Всяческие мероприятия отнимают так много времени, что 
об отдыхе грешно думать.

Конечно, лучший отдых - смена занятий. Может потому Л.И. Квин сделал так 
много, как никакой другой писатель на Алтае.

…В клубе меланжевого комбината было какое-то культурно-массовое мероприя-
тие. Были речи (выступал и Квин), а затем танцы. Мы с Квином стоим в длинной 
очереди к буфету, жаждем лимонаду (более крепких напитков Лев Израилевич не 
признает). Вдруг, перекрывая музыку, а она теперь звучит только громче гром-
кого (фортиссимо!), раздается площадная брань. Квин оставляет меня в очереди, 
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устремляется на шум. Минуты через три возвращается - бледный, возбужденный, 
галстук съехал в сторону.

- Что случилось?
- Троих хамов пришлось выставить за дверь.
- Ножом могли пырнуть…
- Сильнее страха - стыд. Столько парней, рядом девушки, но - будто ничего не 

замечают…
Обычно мягкий, корректный, я бы сказал, исключительно корректный, он не 

умеет «держать себя в руках», взрывается, когда видит насилие над нормой, спра-
ведливостью. Приведенный выше факт - не исключение.

Сейчас мы и обратимся к повести, основная идея которой - нет справедливости 
для многих, если несправедливость коснулась хотя бы одного.

* * *
Достаточно было мало-мальски знать вкусы читающей публики, чтобы уверен-

но предсказать: повести «…Начинают и проигрывают» обеспечен широкий успех. 
По крайней мере, любители детектива нашли в повести все или почти все, что 
отвечает их читательским симпатиям, - и сложный путь к раскрытию преступле-
ния, и убедительность… ложных версий, и, как положено, неожиданная развязка: 
преступником оказывается… Но детектив есть детектив, и «самое главное» в нем - 
финал, на суть которого для нечитавших грешно указывать даже намеком.

После столь многообещающего начала даже обидно признаваться, что я не счи-
таю повесть Льва Квина чистым представителем типичной детективной рубрики. 
Нисколько не отступая от первоначально сказанного, я склонен утверждать, что 
повесть создавалась не только в соответствии, но и вопреки канонам приключен-
ческого жанра; более того, она задумывалась и творчески реализовывалась не как 
детектив в том его «классическом» смысле, который где-то ставит упоминаемый 
род литературы на уровень головоломки или развлекательно-отпускного чтива. 
«…Начинают и проигрывают» - прежде всего стремление писателя сказать свое 
слово о вещах гораздо более сложных и в общем, более важных, нежели похваль-
ное, но частное умение распутывать хитросплетения преступников.

…Итак, мы давно знаем Л. Квина как художника, который более чем кто-либо 
из алтайских писателей, тяготеет к динамичному сюжету, любит и умеет его стро-
ить. И не удивительно, по-своему даже закономерно, что «…Начинают и про-
игрывают» от заголовка и до «несущих» элементов композиции во многом идет в 
русле детективного жанра. Поставь он рубрику «Приключенческая повесть», это, 
скорее всего, не вызывало бы возражений, поскольку отвечало бы форме произве-
дения. Но только форме (и только отчасти), а не существу. А посему, казалось бы, 
простая техническая деталь - отсутствие вроде бы оправданной и в общем-то бла-
годарной рубрики (чего стоят хотя бы вопросы тиража и спроса, как правило, не 
безразличные автору и издательству) - дело принципа, если хотите, своеобразная 
декларация о том, что морально-нравственный аспект повести - не некий довесок 
к острому сюжету, а самое существо произведения, его первопричина.
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Об этом же вполне определенно свидетельствует и начало повести. Военная 
пора, глубокий тыл, госпиталь… Действие развивается в замедленном темпе; поч-
ти повторяющиеся события, кажется, способны оттолкнуть нетерпеливого чита-
теля. Ничто не обещает: все последующие главы - раскрытие ловко задуманного 
преступления, наслоение новых и новых захватывающих ситуаций.

То, что обычно составляет неотъемлемый атрибут детектива, что обычно сразу 
же включает поверхностное внимание читателя, здесь явно не в интересах автора 
сдвинуто несколько в глубь повести.

Композиционный просчет? Пренебрежение психологией читателя? Лев Квин - 
писатель достаточно опытный, чтобы заподозрить его в незнании элементарных 
правил построения остросюжетной вещи, того, «что читателю надо». Но в том-то 
и дело, что автор повести менее всего ориентируется на любителя детективов.  
И если в «нормальном» приключенческом сюжете интрига, фабула, - так сказать, 
главнодовлеющая ценность (иначе это уже не детектив), то в «…Начинают и про-
игрывают» - все это лишь производное ценностей иного порядка; фабула - цепь 
событий, органично сопутствующих движению героя к усвоению, казалось бы, 
простых, на виду лежащих, давно усвоенных истин.

«…Быть справедливым! И нужно-то для этого вроде совсем немного: ни специ-
ального образования, ни особых навыков, ни умения какого-то - всего лишь по-
нимать других, чувствовать себя на их месте и в радости и в горе. Но, поверьте, 
нет ничего неважного, когда имеешь дело с людьми. Ведь несправедливость, до-
пущенная даже как будто бы по отношению к одному, в конечном итоге оборачи-
вается угрозой для всех». В этих словах - нравственный аспект повести.

Вынутые из контекста, наполненные реально-конкретным содержанием, эти 
слова вряд ли произведут на нас должное впечатление. Мудрость, выраженная 
этими словами, до поры до времени была скрыта и от героя повести Клепикова - спи-
санного по ранению офицера-фронтовика, начинающего оперуполномоченного 
угрозыска.

«Быть справедливым» с детства усвоил Клепиков это правило. Усвоил, и ста-
рался следовать ему. Но, оказалось, слишком малым был радиус его активной 
справедливости, он охватывал лишь зону визуального наблюдения. Увидел - вме-
шался. Ну, а то, что за зоной видимости? Об этом как-то не думалось. Потому что 
не было иного, глубинного зрения - зрения мудрого мыслящего человека.

Несправедливость к одному - угроза для всех… Может, это просто фраза, лов-
кий на вид, да пустой, по сути, афоризм? Нет, не фраза - истина, за которую надо 
горой стоять. Что это так, доказывает вся череда сложных событий, которые не 
без участия оперуполномоченного Клепикова прошли на наших глазах.

И по личному убеждению, и по служебному долгу (у Клепикова здесь полное 
слияние) он дрался за справедливость, а чуть было не стал ее врагом. Не по злому 
умыслу, а по интеллектуальной беспечности, из-за того, что воспринимал чело-
века слишком однозначно; не сознательно, а подчиняясь стереотипу, выработан-
ному механически, без участия анализа, он видел в личности некую замкнутость 
и в то же время легко познаваемую систему. При этом Клепиков не испытывал 
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каких-либо душевных неудобств, поскольку не знал за собой такого недостатка - 
рассматривать человека вне людей. То есть «теоретически» у него все ладилось, 
он не впадал в упрощения, но не прогретая личным духовным опытом и оттого не 
ставшая частицей личного мировоззрения «теория» легко взлетела в абстракт-
ные выси, оторванные от земных, повседневных забот. Юношеский максимализм 
подсказывал Клепикову, что мир человеческих отношений ясен и прост в своей 
двухцветной градации: или - или. Белое или черное, прекрасное или отвратитель-
ное. Отсюда его упрощенное, а потому и далекое от истины восприятие майора 
Антонова, Фрола Моисеевича Попова и некоторых других, не вписывающихся в 
одномерную систему отсчета. Отсюда его намечавшаяся было служебная ошибка, 
грозившая практическими последствиями для справедливости.

Впрочем, не следует думать, будто Клепиков - духовный недоросль, тем более - 
«отрицательный герой». Он храбр и субъективно честен, он многое видит и пра-
вильно ориентируется, но - в пределах более или менее четко означенных явлений 
и ценностей.

Клепиков какое-то время не замечает, что его работа, как и всякая иная, при-
званная служить людям, постепенно начала отчуждаться от людей, стремится к 
некоей профессиональной самоцели. А к чему это может привести, Клепиков не 
сразу, но все же убеждается на примере прокурора, для которого высокий про-
фессионализм - своеобразная шахматная игра, люди - всего лишь фигуры, кото-
рые он переставляет с тем большим азартом, чем сложнее партия.

…Повзрослевший, духовно возмужавший, воспринявший мудрость жизни и 
старших товарищей Клепиков во многом разнится от того, каким мы его встрети-
ли в начале повести. Не потому ли и первые главы так отличаются от последующих, 
что в них - не только событийное однообразие, но и (прежде всего) одномерность 
нравственных критериев героя повести? Не потому ли и некоторые фронтовые 
эпизоды  теперь видятся Клепикову не в противоречивой, а в закономерной слож-
ности? Нынешний опыт, накладываемый на ранее приобретенный, корректирует 
даже воспоминания…

А между тем гремит война. И мир линией фронта - более чем ясной, огненной 
чертой - разделен на две духовно и физически противостоящие стороны. Или - 
или. Свобода или рабство. Жизнь или смерть.

Так, может, побоку все эти «сложности», все эти «интеллигентские штучки»? 
Может не ко времени они и только затмевают великий в своей простоте и спра-
ведливости порыв: «Все для фронта, все для победы!»?

Не трудно догадаться, что с такими или примерно такими воззрениями пришел 
Клепиков на страницы повести. Но тот Клепиков, с которым мы расстаемся, уже 
не приемлет подобной «постановки вопроса».

Идет война. Народ отстаивает свои идеалы, идеалы социалистического обще-
ства. Отстаивает коммунизм - высшую историческую справедливость. И потому 
для коммуниста Клепикова и его товарищей по партии борьба за справедливость 
в историческом плане и за справедливость в отношении к каждому человеку -  
в принципе одна и та же борьба. И всем своим строем повесть доказывает: здесь не 
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может быть расчленения. Так же как без насилия над справедливостью, не может быть 
расчленения духовного мира человека, сведение его к некоей однозначности.  Для по-
взрослевшего Клепикова такая сложность - уже не излишняя «философия», а есте-
ственное, теперь уже само собой разумеющееся единство, имя которому Человек.

Разумеется, препарируя художественную ткань произведения, стремясь к его 
«химически чистой» идее, высветляя ее, невольно ее же и упрощаешь, поскольку 
уходят на второй план или вовсе отсекаются многие нюансы, передающие ощуще-
ние живой жизни, которая ставит и решает эти вопросы.

Будет обидно, если увлекшийся захватывающим сюжетом читатель пройдет 
мимо нравственного, актуального звучания повести.

И в связи с этим возникает вопрос: выдержала ли ажурная конструкция сюжет-
ных хитросплетений весьма и весьма солидные нагрузки - непростые размышле-
ния о сложных вещах? На мой взгляд, более чем вполне. …

Мастерство построения сюжета, как и всякое настоящее мастерство, достойно 
и уважения, и внимания.

Тем более, когда сюжет - не для пустого развлекательства. Тем более, когда чита-
тель принимает его с благодарностью. Пусть это будет даже детектив. Но - умный.

Именно такой, умной и нужной видится мне повесть Льва Квина.

* * *
Произведения Л.И. Квина регулярно публикуются в Москве, за рубежом. Его 

пьесы идут в театрах многих городов страны.
Мы можем лишь догадываться, как широка аудитория писателя Льва Израиле-

вича Квина. (…)
…Один из его романов посвящен советским людям в Венгрии и называется он 

«Звезды чужой стороны». Но где бы ни были его литературные герои, они пом-
нили о звездах родной стороны. Такой стороной для большинства из них был и 
остается Алтай…

Мостков Ю.М.26

Писатель и его книга27

Один искушенный читатель о Льве Квине отозвался кратко и весомо:
- У него есть писательское имя.
Общеизвестно: далеко не каждый, кто числится членом Союза писателей, за-

служивает столь лестную оценку. Ее суть можно выразить и так: фамилия Льва 
Квина на книге - надежная гарантия высокого уровня.

Его книги жадно «проглатываются» читателями, независимо от их возраста, от 
сельской или городской прописки. Об этом хорошо знают библиотекари, для ко-
торых читательский успех - категория очень существенная.

26 Мостков Юлий Моисеевич (1921-2007) - критик, член Союза журналистов, член Союза пи-
сателей СССР.

27 Публикуется по тексту: Квин Л.И. «Избранное». Барнаул, 1992. - С. 591-600.
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При этом не забудем: писатель обращается к разным жанрам - рассказу и ро-
ману, очерку и комедии, повести и драме. Еще разительнее контрасты в картинах 
действительности, изображенных им: герои Л. Квина - представители разных на-
родов - борются в условиях революционного подполья ульманисовской Латвии, 
сражаются на фронтах Великой Отечественной войны и в тылу фашистов, подни-
мают целину в алтайской степи, учатся и работают в послевоенной Венгрии, вы-
держивают трудные испытания в Австрии, куда приезжают в качестве туристов, 
посвящают свою жизнь прокладке путей к далеким планетам.

Давно известно, что у одного литератора легко угадывается связь между его 
биографией и судьбами героев, у другого ее нащупать очень трудно. Лев Квин 
принадлежит к числу тех, чей жизненный путь многое объясняет в творчестве.

(...)
Начинающему автору всегда необходима дружеская поддержка опытного масте-

ра. И такую поддержку Квин получил совершенно неожиданно для себя. Вот как 
он вспоминает об этом: «Вилис Лацис28, прекрасный, отзывчивый человек, сыграл 
можно сказать, решающую роль в моей писательской судьбе. Забавно, что мои пер-
вые рассказы (они потом вошли в книгу «В те дни» о событиях в Прибалтике) ему 
послал не я, а товарищи по армии, тайком от меня, якобы от моего имени. Можете 
себе представить, с каким удивлением и восторгом я получил первое письмо от Ви-
лиса Лациса...» (Из письма Л. Квина от 11 октября 1981 г. автору этих строк.)

«Уважаемый тов. Квин! - писал В. Лацис. - Получил Ваше письмо и манускрипт 
рассказов. Я ознакомился с Вашим произведением. Оно оставило приятное впе-
чатление. У Вас, безусловно, налицо определенные данные для того, чтобы стать 
писателем. Конечно, поработать и поучиться у мастеров советской литературы 
еще придется - это мы все делаем и всегда. В порядке совета могу высказать, что 
кое-где в Вашем произведении чувствуются так называемые длинноты. Некото-
рые места можно было бы безболезненно сократить.

Я дал прочесть Вашу рукопись секретарям ЦК комсомола Латвии. Обещали че-
рез неделю сообщить свое мнение и свои впечатления. Как только они это сдела-
ют, я напишу Вам об этом.

С приветом В. Лацис.
Рига, 6/12.1952».
(...)
Материал писателя - слово. Каким материалом владел Л. Квин, знание каких 

языков послужило фундаментом его литературной работы?
Русский язык был для него родным: его мать родилась в России, и в семье говорили 

по-русски. Латышский язык - язык детства - звучал вокруг и стал вторым языком (сов- 
сем не случайно он перевел с латышского на русский книги разных авторов). Немец-
кий язык он изучал с первого класса, английский - с шестого основной (т.е. начальной) 
школы. Венгерский - во время войны, общаясь с венгерскими товарищами.

28 Лацис Вилис Тенисович (1904-1966) - латышский писатель и государственный деятель, на-
родный писатель Латвийской ССР.
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Без такой «лингвистической базы» Лев Квин вряд ли мог обратиться к жизнен-
ным пластам, привлекшим его внимание.

Должно быть, Лев Квин с одинаковой долей вероятности мог в первом про-
изведении опереться на свои фронтовые впечатления, а не на воспоминания о 
комсомольцах-подпольщиках. И то, и другое навсегда вошло в его память, в его 
сердце, и то, и другое требовало своего воплощения в слове.

(...)
К автору пришел успех - об этом можно судить по отзыву, который по просьбе 

«Детгиза» дал Виктор Шкловский29  на рукопись повести Л. Квина «В те дни»:
«...Автор фабулен и изобретателен. Свою изобретательность он правильно при-

менил в показе революционной борьбы.
Книга может оказаться очень полезной. У автора есть литературные способ-

ности, есть своеобразный юмор, хороша фигура матери, интересна история, на-
пример, о том, как писался революционный плакат и как его буквы оказались на-
писанными на столе, пропитавшись через материю.

Книга выйдет, и автора, вероятно, будут хвалить; между тем, с автора можно 
получить больше. Он может писать лучше, чем пишет...

Виктор Шкловский
22 октября 1954 г.»
В. Шкловский проницательно оценил и достоинства, и недостатки будущей 

книги. Еще важнее, что рецензент за рукописью увидел ее автора и предсказал, 
что он «может пригодиться нам не только для одной книги».

Правоту старого писателя Л. Квин подтвердил довольно скоро. Он задумал по-
лотно, в котором хотел изобразить события 30-40-х годов в Латвии. В 1960 году 
вышла книга «Город не спит».

(...)
За тем, как в Сибири молодой автор создавал книгу о событиях конца 30-х го-

дов, из Риги внимательно наблюдал Вилис Лацис.
Несмотря на загруженность В. Лациса и литературным трудом, и государствен-

ной и общественной деятельностью, он быстро откликнулся на выход книги.
«Рига, 19.II.1961.
Уважаемый Лев Израилевич!
Получил Ваше письмо и «Город не спит». Сердечное спасибо за Вашу любез-

ность и внимание. Я сразу не мог взяться за чтение Вашего произведения: было 
много неотложных дел, да и здоровье неважное. Наконец, пару дней тому назад, 
я прочел Вашу рукопись. Прочел ее в один присест с начала до конца - уже это 
одно говорит о том, как она интересна и хорошо читается. В моей памяти опять 
возникли образы, переживания и  события тех лет, о которых Вы пишете, в кото-
рых мне пришлось лично принимать активное участие, только в другом месте и в 
несколько другой обстановке. В Вашем произведении жив дух того времени. Вам 

29 Шкловский Виктор Борисович (1893-1984) - писатель, литературовед, критик, кинодрама-
тург.
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удалось создать интересные, правдивые образы молодых подпольщиков и людей 
старшего поколения с их духовным миром, порывами и устремлениями. Сюжет 
выработан интересно и убедительно, язык книги хорош, красочен. Я получил 
большое удовольствие от чтения этой книги. Спасибо!

Вам, видимо, известно, что газета «Ригас Балс» начала печатать другую часть Ва-
шей книги: «Что принесет утро?» Думаю, что она понравится нашему читателю...

Желаю Вам доброго успеха в учебе и в Вашем творческом труде.
С сердечным приветом В. Лацис».
Пока совершали свой путь к читателю произведения Квина, основанные на его ла-

тышских впечатлениях, - а этот путь лежал через газетные и журнальные публикации, 
через корректуры будущих книг, - писатель вступил на стезю «приключенца». Одна за 
другой выходят его приключенческие повести - «Экспресс следует в Будапешт» (Бар-
наул, 1955), «Тени исчезают на рассвете» (там же, 1956). Повести завоевали читатель-
ское внимание не только благодаря жанру. Квин сразу показал себя приверженцем 
сюжета, стремительно и в то же время мотивированно меняющего свое прихотливое 
течение, однако динамичный сюжет для него не становится самоцелью.

В обеих повестях проявились как сильные стороны автора, так и очевидные 
просчеты, идущие от литературной неопытности.

Вилис Лацис, прочитав книги «Экспресс следует в Будапешт», «В те дни» и 
«Мальчишечьи тайны», послал Л. Квину такое письмо:

«Рига, 22. VIII. 1956.
Уважаемый тов. Квин!
Получил Ваше письмо и три Ваших книги. Большое спасибо за этот подарок.  

Я уже прочел все три книги и получил большое удовлетворение. У Вас имеются 
несомненные данные и в приключенческом жанре, который - к сожалению - еще 
не получил у нас должного развития.

Скоро выйдет в свет на русском языке один из моих старых романов «Семья 
Зитаров». Я пришлю Вам экземпляр этой книги - там есть кое-что и про Сибирь, 
и про Барнаул, где я когда-то прожил почти целый год.

С приветом В. Лацис».
Эта оценка В. Лациса - «у Вас имеются несомненные данные в приключенчес-

ком жанре» - утвердила писателя в его исканиях.
Рассказы и повести Льва Квина для детей издавались в Москве, Риге, Ташкен-

те, Новосибирске, Барнауле, Берлине, Будапеште, Софии... Что объединяет эти 
произведения? Прежде всего, это - занимательные книги. Их, попросту говоря, 
интересно читать. Даже очень интересно. В литературе, обращенной к взрослым 
читателям, занимательность - далеко не самое главное достоинство. В литературе 
для детей увлекательность повествования - основа успеха: если книга не захватит 
юного читателя, не будет им прочитана, все прочие достоинства книги окажутся 
бесполезными, останутся вещью в себе.

Квин любит острый насыщенный сюжет, обладает даром увлекательного со-
беседника. Это подкрепляется пониманием детской психологии и умением вос-
создать живые характеры ребят.
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Среди многих рассказов и повестей Л. Квина нет таких, которые были бы по 
своему решению «близнецами»: в каждом свой «секрет». В то же время их сбли-
жает уважение к маленькому читателю, пронизывающее каждую страницу.

(...)
О детских книгах Л. Квина хочется сказать многое. Ограничусь цитатой из 

письма А. Топорова30. (...) Прочитав повесть «Мы, которые оболтусы...», А.М. То-
поров писал Л. Квину:

«Спешу поделиться первыми впечатлениями...
Вся книга усеяна самоцветами: умными, остроумными шутками, школяризма-

ми (последними вы владеете виртуозно!!!), над которыми я заливался хохотом, 
буквально до слез, захлебываясь от эстетического удовольствия! Много раз я хо-
дил к умывальнику - смывать с глаз соленую слезу. И опять читал, и опять хохотал 
до слез, и снова умывался...

Галерея советских педагогов и школьников прежних лет блестяще представле-
на в произведениях Макаренко, Огнева, Льва Кассиля, Носова, Пантелеева, Осее-
вой и др.

А учителя, родители и школьники наших дней классически нарисованы в Вашей 
книге «Мы, которые оболтусы...». Изумительный язык этой книги - показатель 
тончайшего знания автором быта современной школы и психологии ее питомцев. 
Все типы вашей книги стоят передо мной как живые. Я как будто чувствую их теп-
лое дыхание, слышу их голоса…

Все сцены, эпизоды, диалоги, монологи, реплики насыщены глубоким смыс-
лом и имеют определенную социально-педагогическую направленность. В книге 
нет ни одной пустой строчки, написанной ради художественного орнамента.

Из страниц Вашей книги, дорогой Лев Израилевич, можно извлечь множество 
воспитательных правил. Они составят подлинный кодекс педагогики, который 
должны изучить учителя, родители и школьники...»

(Письмо от 21 октября 1969 г.)
(...)
Лев Квин - писатель неравнодушный ко всему необычному, яркому, из ряда вон 

выходящему.
В любом его произведении - будь то повесть, роман, пьеса или рассказ - мы ви-

дим людей, чьи характеры высвечены на резком, крутом вираже их судеб.
Поневоле возникает мысль - не условен ли в известной мере нарисованный пи-

сателем мир? Ведь далеко не всегда судьбы людей сотканы из удивительных со-
впадений, редких случаев, ослепительных взлетов духа - существует обыкновен-
ная жизнь, будничный быт.

В документальных повестях «Три жизни Николая Струкова» и «Горький дым 
костров» автор опирается на факты, сохраняет подлинные имена героев. Другими 
словами, Лев Квин убежден: в буднях, в самых обычных делах неизменно и даже 
неизбежно проявляется героическое начало, неотрывное от повседневной дей-

30 Топоров Адриан Митрофанович (1891-1984) - педагог, публицист, писатель.
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ствительности. Его писательское зрение устроено так, что он видит необычность 
обычного, мимо чего мы можем пройти, не заметив сути.

Лев Квин умеет удивляться сам и учит этому нас, читателей. Его документаль-
ные повести проясняют эстетику и стилистику квиновского творчества: худож-
ник показывает людям высокий смысл их будничных дел, напоминает, что жизнь 
всегда есть красота сильных характеров, мужество, жажда подвига.

Эту же позицию писатель сохраняет не только в документальных произве-
дениях, но и в своих романах, повестях, пьесах, рассказах: он пристально вгля-
дывается в жизнь, подмечая необычное скрытое в обычном, будничном, повсе-
дневном. Это - главное в талантливых книгах Льва Квина, написанных для детей 
и взрослых.

Серебряный В.С.31

В память людскую32

О жизни и творчестве писателя
Льва Израилевича Квина

Раскрыв «Алтайскую правду», я вздрогнул: над непривычно суровым фото-
портретом жирные буквы в общей густо-черной рамке собрались в немыслимое: 
«Лев Израилевич Квин». Немыслимо было, что - в рамке. Что имя Льва Квина - не 
над его очередным произведением, а над таким текстом: «27 февраля, после полу-
дня, ушел из жизни в вечную память людскую честный гражданин, великолепный 
писатель, замечательный человек Лев Израилевич Квин…» Незадолго перед этим 
он показывал главы из последней - тогда еще будущей - книжки; был позыв и у 
меня посоветоваться с ним на счет своего опуса в не совсем привычном для меня 
жанре, но решил: неудобно связывать одно с другим, подожду, когда он вернется 
из санатория. Словом, все было устремлено в безразмерное «завтра»…

«Завтра» оказалось размерным. «…Ушел после полудня…» 
Память, убегая от немыслимого, прянула в далекое «вчера» (впрочем, такое ли 

уж далекое?)… то «вчера», когда
В издательство пришел неизвестный…
Именно так восприняли мы, тогдашние молодые редакторы краевого книжно-

го издательства, появление этого человека. В самом деле, представьте себе: зима 
1953-54 годов. Почти сплошь деревянный, с отдельными островками кирпичных 
построек, город Барнаул. Центром краевой столицы считалась площадь Свободы, 
для праздников оборудованная дощатой трибуной. Зимой трамвай (тогда их было 
всего два или три коротких маршрута) двигался сюда мимо единственного в го-
роде музея и театра, чуть не по тоннелю между завалами снега. Правда, на улице 

31 Серебряный Виктор Самуилович (1926-2009) - радиожурналист, член Союза журналистов 
РФ, член Союза театральных деятелей СССР.

32 Публикуется по тексту: «Я оставлю мой голос...» Жизнь и творчество Виктора Серебряно-
го. Барнаул, 2011. - С. 193-213.
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Л. Толстого снег убирали - иногда до самых мостков из серых вышорканых досок - 
остатков тротуаров, настеленных явно до 1914 года.

Издательство находилось здесь на втором этаже деревянного здания типогра-
фии, соседствовавшего с кирпичным кинотеатром «Октябрь», тоже унаследован-
ного от прошлой эпохи. На пятиэтажном красного кирпича «небоскребе» - на 
торцовой, почти без окон стене - еще маячила какая-то рекламная надпись с твер-
дым знаком после концевых согласных…

Редакторская. Внизу погромыхивают типографские машины. Репродукторы над 
входом в кинотеатр сокрушаются на всю улицу

Валенки, д,валенки
д,не подшиты, стареньки!..

Радиотехник явно озорует: на другой стороне улицы толпится очередь - «вы-
бросили» валенки. Впрочем, песня эта звучит у него каждый день, и не по одному 
разу: совсем недавно снят запрет с голоса Л. Руслановой. Так что в старой песне 
легонько пружинит некий свежий ветер…

И лицо директора, приведшего в редакторскую незнакомого нам человека - 
очевидно, нового автора - светится той улыбкой, которая обещает интересную 
свеженькую новость. Это он умел и любил - рассказывать новости. Но на сей раз 
новостью был сам гость - почему-то ощущалось, что приезжий. На аккуратной 
шинели - следы погон; почти вызывающе-весёлые острые глаза, приветливая 
улыбка излучают энергию и собранность…

И вот у меня на столе - папка с рукописью, аккуратно отпечатанной на мелко-
шрифтовой машинке. На титульном листе - имя неизвестного: Лев Квин. И назва-
ние повести: «Экспресс следует в Будапешт». Хм, а ведь у такого автора д о л ж н о 
было родиться произведение с подобным названием!

Посетитель, между тем, взглянул мельком на часы, и, продолжая улыбаться, де-
ловито спросил: 

- Когда мне прийти?
И было ясно, что ответ должен был быть совершенно определенным: через 

столько-то дней, в такое-то время.
Рукопись читали залпом, по очереди беря ее на ночь домой (в числе первых в 

очереди был директор издательства). Увлекали сложные хитросплетения сюжета, 
звучные названия незнакомых улиц Будапешта, Вены, непривычные имена и мно-
жество других вещей, которые мог знать только очевидец, человек, побывавший 
там, где нам бывать не приходилось, знающий такое, чего мы без него никогда бы 
не узнали…

В общем, неизвестным наш гость пробыл недолго. Когда книжка вышла, в изда-
тельство и на радио повалили письма, авторы которых сообщали, что прочли повесть 
«Поезд идет в Будапешт»* и интересовались, кто такой Лев Квин и откуда он?

*  Такое переименование случалось довольно часто; возможно, объяснялось не только пагуб-
ной нашей привычкой к приблизительности, но и тем, что в Москву из Барнаула в ту пору ходил 
один единственный прицепной вагон - раз в неделю. Так что, «поезд» - как-то привычнее.
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Кто такой и откуда
Лев Израилевич охотно встречался с читателями, вообще был общителен. На 

вопросы отвечал с готовностью и прямо (короткие, как бы приглушенные паузы 
возникали разве что, когда речь заходила о его родителях… Да не очень распро-
странялся о деталях своей работы в Австрии и Венгрии, предпочитая делать это 
в литературном преломлении). Слушать его всегда было интересно. Многое он, 
естественно, пропускал: и потому, что не догадались спросить, и потому, что при 
здоровом честолюбии не был тщеславен, не мелочился. Так что к слышанному от 
него на счет «кто и откуда» добавлю и вычитанное сейчас из документов, и рас-
сказанное Зоей Владимировной - спутницей жизни Льва Израилевича.

В общих чертах, жизнь Квина до приезда в Барнаул вырисовывается так: родил-
ся в Риге, жили потом в Двинске (с 1924 - Даугавпилс), где население говорило в 
основном по-русски; а мать у Льва Израилевича и вовсе родом из Витебска.

Город по количеству населения второй в Латвии, имел не только трехсполо-
винойвековую историю, были у него и особенности политической атмосферы: с 
1900 года здесь весьма заметное развитие получает социал-демократическое дви-
жение; с ноября 1917 года по январь 1920 года (с перерывом в десять месяцев) 
в Даугавпилсе-Двинске существовала советская власть. Судя по всему, именно в 
эту пору вернулся в Латвию и женился будущий отец Льва, ездивший на заработ-
ки в Америку (за океаном И. Квин оставил свои зубы, выбитые штрейкбрехерами 
во время забастовки). Все это, конечно, сказалось на формировании характера 
общительного, любознательного и редкостно деятельного Льва. Пятнадцати лет 
его выбирают в гимназии в обыкновенный благопристойный ученический коми-
тет, но вскоре он оказывается в правлении городского молодежного клуба, стано-
вится членом подпольного Даугавпилсского уездного комитета и Союза трудовой 
молодежи Латвии, а «по совместительству» - курьером Латгальского обкома этой 
организации. Ребята собирают деньги в фонд помощи республиканской Испании, 
распространяют листовки и нелегальную литературу, собирают корреспонден-
цию для подпольной газеты… Отец - в это время скромный предприниматель - 
мастер-конфетчик - стал кое-что замечать. Тут выяснилось, что одно дело - рис-
ковать самому, другое - когда рискует твой ребенок. Но единственный «ребенок» 
уже вышел из поры, когда можно уместиться поперек лавки. И азарт бурной дея-
тельности был слишком увлекательным…

В 1940 году за распространение листовок против ульманисовского режима Лев 
арестован охранкой, исключен из гимназии; от суда его оградило вступление в 
Прибалтику Красной армии. Встречали ее доброжелательно. Лев стал работать в 
райкоме комсомола, в это время и доучивал гимназический курс наук… Может 
быть, единственное, что его стало смущать в новой жизни - зачем все переиме-
новывать в республике не в честь местных выдающихся людей, а как бы ставя 
инвентарные номера во владениях освободителя. Ригу, например, уже в январе 
1941 года разделили на районы Московский, Кировский, Сталинский, Ленинский, 
Красноармейский… В Даугавпилсе появились улицы Горького, Сталина, Кирова… 
Да еще «хапальщики» налетели, взвинтили цены, опустошили прилавки… (потом 
4 Лев Квин: страницы жизни...
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узнал, что нечто похожее происходило и в освобожденных-воссоединенных за-
падных областях Украины и Белоруссии, Бессарабии, Литве, Эстонии…). 

Через много лет подумалось: может, и такие вот огрехи в какой-то мере по-
могли гитлеровцам уже 17 июля 1941 года учредить на территории Прибалтики и 
Белоруссии Рейхскомиссариат «Остланд»?..

Но мало ли что осмысливалось через столько лет! А в роковое лето 1941-го ду-
мать об этом было некогда. Когда гитлеровцы ворвались в Латвию, райкомовский 
аппарат в глубокой тайне был срочно эвакуирован в Кировскую область - Лев не 
смог даже сообщить родителям, что уезжает. Впоследствии узнал: родители дви-
нулись пешком тоже на восток, да старая граница оказалась закрытой. Два дня 
потоптались тут в надежде, что вот-вот все прояснится и их пропустят, но мысли 
о единственном сыне - где он, что с ним? - заставили вернуться… - чтобы попасть 
туда, откуда возврата нет: оставшуюся родню активистов фашисты уничтожили.

В Кировской области Квин проработал некоторое время инспектором физкуль-
туры и спорта в исполкоме одного из глухих районов; в армию его и товарищей 
не принимали, не зная как быть с латвийцами. Когда военком получил, наконец, 
соответствующее разъяснение, направили в Латышский стрелковый полк.

Воевать выпало в болотах под Старой Руссой бойцом, потом младшим ко-
мандиром. Там был ранен, из госпиталя вернулся к своим, летом 1943 попал на 
спецкурсы Ленинградского военно-политического училища, и с лета 1944 года он 
служит в одном из отделов политуправления Второго Украинского фронта. Здесь 
Льву Израилевичу довелось выполнять сложные задания по работе среди войск 
противника на территории Румынии, Венгрии, Австрии, а позднее - среди населе-
ния освобожденных стран, главным образом - среди молодежи (песенные слова 
«Я три державы покорил» ему в голову не приходили). 

С 1948 года - и до увольнения в запас в звании капитана в конце 1953 года Квин -  
военный газетчик. «Между делом» прошел в 1949 году два курса английского фа-
культета Военного института иностранных языков.

Такая вот сложилась анкета на тему «кто» и «откуда». Но почему, ради чего - 
сюда, в Барнаул?

Барнаул
После увольнения в запас, связанного с сокращением численности вооруженных 

сил, у многих офицеров остро вставала проблема: кем быть теперь, куда приткнуть-
ся? Кому удавалось - шли в военкоматы, в милицию, в кадровики, в партийные и со-
ветские органы, а позднее - и в гражданскую оборону. Кому-то приходилось осваи-
вать совершенно чуждые им новые профессии. Для журналиста Квина вопросом 
было лишь - куда? В Москву не хотелось - больно суетливый город, много времени 
будет пропадать бесполезно. Да и с жильем проблемы… В Латвию не хотела Зоя 
Владимировна - будешь, как поплавок в воде - вроде и вместе, а все же что-то тебя 
выталкивает. Когда в Венгрии жили - отношения с местными были хорошие, но по-
степенно накапливалось чувство стыда за некоторых соотечественников, старав-
шихся «нахапать», чего дома нет, а дома не было слишком многого…
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Итак, куда же все-таки?
Сложили пополам карту. Сибирь. Обь. Алтай… Нет, наверное, лучше на Вол-

гу, на строительство Куйбышевской ГЭС. Там должно быть интереснее работать.  
В ЦК ВЛКСМ намекнули по секрету: на Алтае большие дела предстоят! 

- Какие? - обрадовался Квин.
- М-м… Молодежные… но пока это секрет, увидите сами.
Молодежные! Молодежные! Новые! Да еще и по секрету!
Географическая сторона последующей жизни была определена. Думалось - на 

два-три года. (Тогда, в 1953-54 годах, на Алтай приехал не один только Квин. «От-
тепель» была явной, люди начинали верить в «большую весну», в себя, им хоте-
лось внести что-то весомое в жизнь страны, полнее реализовать свои внутренние 
возможности. В те годы пожелали работать на Алтае выпускники университетов 
Ленинграда, Кишинева, Москвы и других вузов Европейской части нашей страны - 
среди них были Александр Волков, Виктор Головинский, Глеб Горышин, Борис и 
Людмила Евладовы, Олег Петров, Борис Сергуненков, Наталья и Георгий Целмсы, 
Юрий Черниченко… Со многими из них Квины подружились семьями, все они 
оставили на Алтае свой след, а вот укоренились только Наталья Целмс в Горном 
Алтае да семья Квинов - в Барнауле).

А дальше? - ведь на свете так много интересного!
В будущее его влекли любознательность и неиссякаемое желание действовать. 

Но ведь и давние привязанности не оставляли… Они-то и повинны в том, что 
еще в 1951 году случилось с заведующим отделом комсомольской жизни в газете, 
находившейся в Белоруссии в танковой армии, Л. Квином: он рассказ написал. 
Собственно, о рассказе он и не думал. Узнал в тот день, что за несколько часов 
до освобождения Риги был расстрелян гестаповцами его старший товарищ, оста-
вавшийся там для подпольной работы. И вот нужно было готовить календарную 
статью, а в голову ничего не шло - все вытеснила тяжкая весть. В своем интервью 
радиожурналисту Э. Свиридовой Квин рассказывал: «Я просто не мог спать эту 
ночь. Я очень любил этого товарища. При Ульманисе его несколько раз аресто-
вывали, мне особенно запомнился его рассказ об одном из таких арестов. И вот 
этот эпизод я описал. Вместо заказанной редактором статьи. Получилось что-то 
для меня непривычное. Я подумал, что в газету такое не пойдет. Утром так и ска-
зал редактору. Но тот говорит: «Давай сюда, посмотрим». И послал «эпизод» в 
типографию. Тогда мне захотелось написать об ещё нескольких таких эпизодах. 
Набралось их десятка полтора. Книжка! Редактор газеты - полковник Леонид Ва-
сильевич Смирнов, ничего мне не сказав, отправил рукопись Виллису Лацису.  
А тот порекомендовал ее издательству «Детская литература» в Москве! Ну, тут 
я почувствовал, как у меня крылья за спиной растут. И принялся за следующую -  
о вещах, которые я узнал во время службы в Венгрии и Австрии».

Эта «следующая» и оказалась первой книжкой Л. Квина - она вышла в свет в 
Барнауле в 1955 году. Тот самый «Экспресс…», который «следует в Будапешт».  
А книжка рассказов о латышском подполье («В те дни») издана в Москве в 1956 
году. В Барнауле в том же 1956 открылись читателям «Мальчишечьи тайны» (сбор-
4*
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ник рассказов Квина), в 1957 - целый залп: по сборнику рассказов в Москве и Но-
восибирске, а в Барнауле - «шпионский детектив» «Тени исчезают на рассвете» 
(повесть)… Словом, «процесс пошел».

Кое-что о «процессе»
Только за 1955-65 годы у Квина вышло 19 книг (в том числе несколько переиз-

даний) и две пьесы. Конечно, чтобы такое произошло, нужен активный интерес 
читателей. Такой интерес был. Лев Израилевич разделял точку зрения Сомерсета 
Моэма: «Литературное произведение должно быть занимательным. Без этого ни-
какие другие достоинства не тянут». И что поэтому «автор не копирует жизнь, он 
перестраивает ее по-своему, чтобы предельно заинтересовать, увлечь, удивить».

Собственно, и по самому складу характера Квин тяготел к остросюжетным 
приключенческим детективным жанрам. Считалось, что такие произведения вос-
питывают бдительность. Руководителем краевой писательской организации в то 
время был А.С. Тресков. Однажды у него вырвалось: не бдительность, а подозри-
тельность!

Жизнь подтвердила это положение несколько парадоксальным образом. Когда 
готовилась к печати повесть «Тени исчезают на рассвете», руководство издатель-
ства, редактор и автор были приглашены в некий кабинет, где гостей ожидали, 
кажется, трое. Гости расселись кто где, на свободных стульях. Лев Израилевич 
оказался у окна. 

- Нет, Вы, пожалуйста, сядьте сюда! - хозяин кабинета показал на стул, обращен-
ный к окну.

Квин, на секунду возмущенно дернувшись, понимающе ухмыльнулся и пересел. 
Яркое солнце светило теперь прямо ему в лицо. Мне вспомнилось читанное где-
то о допросах с яркой лампой, направленной в лицо подследственному.

- Лев Израилевич, скажите, где вы взяли такой материал для своей книжки?
Речь в повести шла о попытке иностранной разведки выкрасть в некоем горо-

де Южносибирске секрет использования солнечной радиации в промышленном 
производстве, о самых современных хитроумных приспособлениях для проник-
новения в сейфы, для фотосъемок в темноте и тому подобных вещах…

Прочесть о таких новшествах и поисках можно было в журналах «Знание - сила», 
«Техника молодежи», «Наука и жизнь»… Квин этого не утаил. Тем не менее, хозяев 
кабинета тревога не оставила, хотя тональность беседы несколько изменилась.

- Не могли бы вы заменить этот материал другим, а то и так к нам лезут из раз-
ных стран.

- Конечно, у нас ничего такого нет, но как бы не навредить соседям. На юге.
- И на севере, - «перевел стрелку» другой. 
- И на востоке… - на всякий случай внес свой вклад и третий.
Прощались вежливо, но в глазах тлели вопросительные знаки с отточиями… 

(вероятно, не без помощи этой встречи впоследствии родилось у него название 
пьесы «Кругом шпионы»). Отказаться совсем от милого его сердцу жанра и от 
накопленных жизненных наблюдений Квин не мог - через двадцать с лишним лет 
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у него вышел даже роман «Ржавый капкан на зеленом поле» (сначала в Новоси-
бирске и в Москве, потом был допущен в свет и в Барнауле). И все-таки около-
цензурные переживания и стойкость хранителей архивов, долго не подпускавших 
его даже к тем документам, которые он сам писал в конце 40-х - начале 50-х го-
дов дала ему возможность больше книг посвятить жизни школьников, которых 
он считал главными своими читателями. Может быть, достаточно громкое имя 
Квину создали, самую широкую аудиторию собрали, прежде всего, произведения 
приключенческие. Но я отношусь к той части читателей, кого больше греют, все-
таки, детские его вещи. Да ведь и сам Лев Израилевич любил напоминать:

- У Льва Кассиля есть выражение, которое мне очень нравится: «Мальчишки - 
это авангард человечества!» 

Иногда добавлял: 
- Ну, тут и девчонки не должны обижаться, потому что авангард - это только 

передовые силы, а главные силы человечества - это, конечно, следующие за маль-
чишками девчонки.

Имя писателя Л. Квина очень скоро стало на Алтае одним из популярнейших. 
Были у него книги и более, и менее удачные. Но тот же Моэм мудро заметил: «Разу-
меется, о каждом писателе должно судить по его вершинам». В числе таких вершин 
у Льва Израилевича книга «Сколько осталось до звонка?» (1967 год), и в первую 
очередь - включенная в нее повесть «Мы, которые оболтусы…» Вот что говорили 
восьмиклассники, когда книга обсуждалась в барнаульской 103-й школе:

- Эта книга - одна из тех немногих, которые полно и с настоящим понимани-
ем рассказывают о нас, школьниках. Я даже сначала не поверила, что это писал 
взрослый человек. Мне казалось, что писатель записал рассказ мальчишки…

- Повесть «Мы, которые оболтусы…» очень интересна и написана нашим язы-
ком… Автор призывает к справедливости, к добру, при этом одним из главных 
значений книги Квина я считаю то, что он заставляет нас не только читать, но и 
думать.

Это говорят школьники. Но самым темпераментным из читателей оказался 
знавший толк в литературе 80-летний учитель, писатель, просветитель А.М. То-
поров: «Драгоценный подарок Ваш я «проглотил». Спешу поделиться первыми 
впечатлениями… 

Вся книга усеяна самоцветами: умными, остроумными шутками, школяризмами 
(последними Вы владеете виртуозно), над которыми я заливался хохотом от всего 
нутра буквально до слез, захлебываясь от эстетического удовольствия! Много раз 
я ходил к умывальнику - смывать с глаз слезу. И опять читал, и опять хохотал до 
слез… Давно уж я не испытывал такого пира от чтения книг.

Галерея советских педагогов и школьников прежних лет блестяще представле-
на в произведениях Макаренко, Огнева, Льва Кассиля, Носова, Пантелеева, Осе-
вой и др.

А учителя, родители и школьники наших дней классически нарисованы в Вашей 
книге «Мы, которые оболтусы…» (говорю о двух книгах под этим общим названи-
ем). Изумительный язык этой книги - показатель тончайшего знания автором быта 
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современной школы и психологии ее питомцев. Все типы Вашей книги стоят передо 
мной, как живые. Я как будто чувствую их теплое дыхание, слышу их голоса…

Все сцены, эпизоды, диалоги и монологи, реплики насыщены глубоким смыс-
лом и имеют определённую социально-педагогическую направленность. В книге 
нет ни одной пустой строчки, написанной ради художественного орнамента.

Из страниц Вашей книги… можно извлечь множество воспитательных правил. 
Они составят подлинный кодекс педагогики, который должны изучать учителя, 
родители и школьники…

Для писателей Ваша книга - полезная школа для выработки логической, ясной, 
музыкальной изящной фразы. А для языковедов она - клад при изучении совре-
менной речи молодежи. Книга Ваша по праву входит в золотой фонд советской 
художественной литературы…

Жму руку и жду новых даров Вашей музы…
А. Топоров».
Трудно пройти мимо заголовков произведений Квина. В них обязательно или 

интригующая загадка, или азарт борьбы, или вызов на спор, или просто напо-
ристый темперамент, а то и неожиданно лирическая подкладка; правда, иногда 
можно наткнуться и на почти плакатную прямолинейность; но в любом случае 
заголовки задерживают внимание своей выразительностью, активным «ввинчи-
ванием в жизнь». Так что к первому, широко отмечавшемуся юбилею Л. Квина 
Комитету по телевидению и радиовещанию Алтайского крайисполкома было из 
чего сложить традиционный поздравительный «капустник»:

«Сегодня Вам 50 лет.
Но ни один мальчишка или девчонка, нетерпеливо подсчитывающие, «сколько оста-

лось до звонка», чтобы поскорее побежать в библиотеку и захватить очередь на Ваши 
книжки, не поверят в это. Потому что - кто же еще из взрослых в своем зрелом среднем 
возрасте так хорошо знает и понимает чем живут в среднем возрасте «Озорники»-
мальчишки! Вы раскрыли взрослым много «Мальчишечьих тайн». Вам близки и «Па-
латки в степи», и «Город, который не спит». Вы сумели вычислить, чему равны «Икс, 
Игрек, Зет», и еще «Семьдесят неизвестных», доказали, что «Угол…» лучше «овала», 
вместе с «Мариной…» вступали в «бой…» - и не важно, что «Экспресс…» следовал «…в 
Будапешт», а «Побег Сани Петушкова» состоялся в совсем другой район земного шара - 
на целину - все равно: когда «Друзья идут в ногу», даже «Звезды чужой стороны» могут 
давать температуру «Плюс тридцать пять градусов» по Цельсию.

Мы не беремся судить о том, «Что будет вчера, что было завтра». Но мы знаем, 
что «Экзамен» перед читателями Вы выдержали, и что Вы - «Парень что надо».

«…Каким он парнем был…»
После того юбилея судьба подарила Льву Израилевичу еще почти 24 года увле-

ченной творческой и общественной деятельности, семейных забот и радостей - 
яркой, насыщенной трудами и впечатлениями жизни.

Конечно, для того, чтобы сделать что-то большое, надо уметь подчинить цели 
отпущенное тебе время.
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Человек организованный и энергичный, в работу он «врубался» легко и пол-
ностью, но всегда продуманно. Как рассказывает спутница его жизни Зоя Влади-
мировна:

- Дня два ходит, думает - тут его не трогай; а когда в голове уляжется мате-
риал - пишет быстро-быстро, не отрываясь, до обеда; а вторую половину дня я 
печатаю под его диктовку - по горячему, а то ведь скоропись - это скоропись, за 
мыслью перу трудно поспевать, через день-два и сам слов не разберет… Главное, 
очень любил он работу - и писать, и общественные дела - он жил этим, поэтому и 
успевал так много. И организованность у него европейская… Он Лацису посылал 
свои книги про Латвию, тот хорошо относился, хвалил; когда Лев приехал как-то 
в Ригу, они договорились о встрече. И вот Лев к нему в приёмную пришел - это к 
председателю Совета министров республики! - видит - на вешалке генеральская 
шинель! - ну, это надолго… Он говорит секретарю: «Мне, наверное, лучше уйти?» 
Он говорит: «Вам на когда назначено?» - «На три». - «Значит, в три Виллис Тени-
сович и примет». - И в самом деле, через пять минут, ровно в три, Лацис выходит 
с генералом, прощается - и принимает Льва.

Зоя Владимировна смущённо улыбается:
- У нас так почему-то чаще всего не получается. Секретарь по идеологии при-

гласил как-то Льва по писательским делам - и полтора часа пришлось ждать в 
приемной. Лев ему рассказал про этот случай у Лациса. Трушин был грубоватый, 
но порядочный. Говорит: «Вас понял». Мол, критику принял. Но разве сразу на-
учишься, такое годами вырабатывается… Лев управлять временем умел - как го-
ворится, хоть камни с неба…

Когда получили однокомнатную квартиру и обзавелись телевизором, на про-
смотр к нам повалили ребятишки чуть не со всего двора. Лев Израилевич и тут 
графика не нарушал - просто пришлось обзавестись заменяющей письменный 
стол доской и уединяться в совмещенном санузле, пока какой-нибудь подрастаю-
щий телезритель не постучится в дверь: «Дядя Лёва, я хочу пи-пи…».

Жесткий свой распорядок Льву Израилевичу удавалось отстоять и тогда, когда 
товарищи избрали его руководителем краевой писательской организации.

Раза два мне привелось наблюдать его в поездках по краю с большой группой 
писателей - и вот что бросалось в глаза: в отличие от многих, он ни на минуту не вы-
падал из состояния целеустремленного действия. Он мог быть строгим и требова-
тельным, мог шутить, особенно на встречах с читателями, но никогда не отвлекался, 
не терял времени на традиционный наш командировочный «кайф». И по навыку, 
обретенному, видимо, в бытность младшим командиром пехоты, умело и заботливо 
организовывал бытовую сторону командировочной жизни товарищей.

Строго спрашивая с себя, он был требователен и к другим. Однажды мне при-
шлось видеть, как он, будучи тогда ответственным секретарем «Молодежки», рез-
ко распекал редакционного фотографа:

- Вы понимаете, что на этот снимок скучно смотреть?! «Фото обвиняет!» - про-
цитировал Квин. - Оно же вас обвиняет!

Преодолев свое возмущение бездумно выполненной работой, он стал объяснять:
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- Вы просто зарегистрировали факт, а важна его оценка. Знаете, откуда надо это 
сфотографировать? Из-за этой кучи ящиков дом должен быть едва виден!.. Даю 
вам еще два часа.

Фотограф понял, не обиделся. Снимок в газете получился более выразительным.
Квину нравилось делиться опытом, знаниями - хоть в бытовом общении, хоть 

через свои рассказы и повести. Достаточно материалов для этого давали его бо-
гатый жизненный опыт, жадная любознательность и острая наблюдательность, 
каковой он с удовольствием одарял и персонажей своих произведений. Уже в 
одном из первых его рассказов - «Труба центрального отопления» - дошколенок 
Боря, увидев из окна промелькнувшую фигуру старшего брата-второклассника, 
безошибочно определяет:

- Двойка или тройка. Шапка на глаза надвинутая.
Заполучив где-то стихи, сочинённые кибернетической машиной (тогда такое 

было ещё в диковину), он принёс их не только на литературные занятия в пи-
сательскую организацию, но и на радио, чтобы поделиться новинкой с любозна-
тельными радиослушателями.

Когда я в одну из в общем-то нечастых встреч заговорил о романе В. Богомо-
лова «В августе сорок четвертого…», рассказывавшем о тяжких, жестоких буднях 
военных контрразведчиков, Лев Израилевич вдруг заметил: 

- А вы не задумывались, что такому человеку делать, когда кончается война? 
Ведь он ничего другого не умеет, ничем, кроме пистолета и ножа, не владеет…

Это было задолго не только до вывода наших войск из Афганистана, но и до 
введения их туда - задолго до появления нового, теперешнего значения слова «аф-
ганец» - и попыток различных сил использовать их опыт и - часто - неустроен-
ность, сложность включения в нормальную жизнь…

Всем нам всегда было ясно, что излеченные раненые из госпиталей рвались обыч-
но в свои подразделения (кто же не помнит слова из песни: «…Второй стрелковый 
славный взвод теперь моя семья…»). Квин как-то поделился наблюдением:

- Это все верно. И верно, что те, кто уже повоевал, потом обычно реже попа-
дают под пули - опыт! Но есть и еще одна причина: опытного, успевшего стать 
своим, больше берегут. Даже в процессе литературного творчества автор легче 
расстаётся с менее близкими персонажами…

А ведь и в самом деле - особенно в «приключенческой» литературе… Но преж-
де всего вспомнилось, как И. Эренбург, читавший в 1947 году на радио по продол-
жениям из вечера в вечер роман «Буря», схоронив своего героя, проглотил ком в 
горле - и сообщил нам и себе хоть какое-то утешение:

- А Мало осталась живая!
В одной из появляющихся сейчас научно-популярных книжек, связанных с пси-

хологией, попалась мне любопытная мысль: «Как говорил бравый солдат Швейк, 
«люди еще скорее передерутся, если будут заботиться только друг о друге».  
И первое, что пришло вдруг на память, - был рассказ Квина «Тетушка из Сомба-
теля». Рассказ с острым сюжетом, с определённым идеологическим зарядом, обу-
словленным тогдашним нашим мировосприятием. И прекрасное знание детской 
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психологии: брат и сестра тайно молятся за своих грешных, как им объяснили, 
родителей и друг за друга - и, когда «тайна» раскрывается, Тибор и Кати доходят 
до драки:

«- Я ее спасаю, рыжую кошку, я все ваши души спасаю!..
- Ничего ты не спасаешь! Я спасаю! Я!..»
Подсмотренный писателем в венгерской жизни казус зовет к подлинному чело-

веколюбию и щедрости.
При обсуждении на худсовете в издательстве очередного сборника рассказов 

Л. Квина я, в подкрепление своей позиции по отношению к одному из рассказов, 
привел в пример эпизод из жизни моего дедушки, долженствовавший оспорить 
позицию писателя. А в ответ - неожиданная от «обсуждаемого» заинтересованно-
доброжелательная реакция Льва Израилевича:

- А вы напишите об этом. Это уже почти готовый рассказ!
«Тогульских «военспецов»« (журнал «Барнаул», №1, 1995 г.) «выжал» из меня в 

начале восьмидесятых Георгий Егоров. Несколько раз я эти воспоминания пере-
писывал: что-то добавлял, что-то убирал, варьировал композицию. Больше всего 
помогала мне в этой работе, укрепила в чем-то главном вдумчивая, заинтересо-
ванная рецензия Льва Израилевича.

Очень много времени уделял Квин своему, казалось бы, сопернику - «детскому» 
писателю Виктору Сидорову, стараясь помочь ему и в литературном труде, и в 
жизнеустройстве. Сознавая свои сроки, жестко отмеренные тяжелой болезнью, 
Виктор Степанович говорил жене:

- Если со мной что-то случится, обращайся только к Квину. Он добросовестный 
человек, всю правду честно скажет и всегда поможет.

- Так и было, - сказала об этом пришедшая проводить Квина в последний путь 
вдова Виктора Степановича Наталья Васильевна.

Конечно, Квин не был всемогущим, как казалось иным его подопечным. Но ис-
кренне старался сделать все возможное, и поэтому мог больше других. А когда не 
удавалось, это надолго «застревало» в нем. Характерный штрих: когда обществен-
ность краевого центра отмечала его семидесятилетие, Лев Израилевич в недлин-
ном «ответном слове» нашел время с горечью вспомнить о заметном, но недорас-
крывшемся поэте Владимире Сергееве, которому «сломили хребет» проработками 
и приписыванием поэту именно того, против чего тот пытался бороться (Квин 
привел в пример стихотворение «Своя рубашка», где Сергеев писал: «Пусть она 
будет всех ближе к телу, но пусть только к сердцу не прикасается», - конечно же, 
поэта всерьез обвинили в проповеди лозунга «своя рубашка ближе к телу» - излюб-
ленная в некоторых кругах практика передергивания. «Саморедактирование», 
воспитывавшееся такими приемами, оскопило творчество многих писателей). Но -  
уже тогда - не обошел Лев Израилевич в своем слове внимание и другую край-
ность - беспредельная «раскованность» «часто оказывается на практике той же 
зашоренностью, только со знаком наоборот».

Непритязательный в быту и энергичный в работе, Лев Израилевич легче мно-
гих приспосабливался к меняющимся условиям жизни, находил и реализовывал 
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решения самых затруднительных обстоятельств, особенно когда это касалось, 
скажем, писательской организации или других общественных дел. Много лет 
после того, как Квин оставил пост руководителя краевой писательской орга-
низации, продолжалось начатое им сотрудничество литераторов со школами, 
получившее название «Урок ведет писатель». Активное, хотя и «бесшумное» 
участие принимал Лев Израилевич в становлении Музея истории литературы, 
искусства и культуры Алтая. Разумеется, не мог он не оказаться причастным к 
рождению журнала «Барнаул» в 1993 году - и до последних своих дней работал 
в его редколлегии…

До сих пор в краевом отделении Российского фонда милосердия и здоровья с 
восторгом и, я бы сказал, умилением вспоминают увлеченную деятельность Льва 
Израилевича в качестве основателя и президента отделения: 

- Это надо было видеть, с какой радостью и каким бескорыстием - «должность»-
то общественная - он мотался по детским домам, школам, многодетным нуждаю-
щимся семьям, одиноким старикам, инвалидам; как радовался, когда удавалось 
помочь тяжелобольному получить необходимое лечение в далекой от Алтая боль-
нице… Это он в 1990 году организовал первый в крае благотворительный теле-
марафон «Поможем солдатским вдовам»; в 1991-92 годах по инициативе Льва 
Израилевича прошли «поезда милосердия». До последних дней он поддерживал 
контакты с различными фирмами, которые могли оказать материальную помощь 
нуждающимся… Мы не знали, как и благодарить его за все, хотели присвоить ему 
звание почетного председателя, а он отмахнулся: «А зачем эти регалии? Мне при-
ятно дело делать!», и видно было, что это искренне… Как нам его не хватает сей-
час, если бы вы знали! В любой ситуации он находил решение!

Но такая, здоровая адаптация никогда не переходила в то, что мы называем при-
способленчеством. Мне даже кажется, что принципиальность Квина иногда быва-
ла, может, излишне воинственной. Когда готовились к изданию его первой книж-
ки, главным редактором в издательстве была женщина с очень развитым чувством 
личной ответственности. Она остро переживала все, что выходило за рамки «поло-
женного». С одной стороны, содрогаясь от опасения заразиться, она, тем не менее, 
шла навестить инфекционного больного; с другой - страдала от того, что в  с л у - 
ж е б н о м  коридоре за  с л у ж е б н о й  дверью мимоходом обменивались поцелуями 
молодожены-редакторы («Правильно запрещают родственникам работать вместе!»). 
Ходила со мной в райисполком добиваться для меня квартиры - и проверяла по теле-
фону, пришел ли я действительно к цензору, вызвавшему меня для устранения раз-
ногласий: мог ведь по дороге отлучиться, скажем, в редакцию «Алтайской правды»… 
Что делать, каждая эпоха оттачивает выражающие ее характеры. Проявлялось это, 
разумеется, и в работе с авторами. И вот Квин в одном из рассказов вложил в уста 
мальчишки ее подлинное имя: мол, учительница имярек к нему придирается. Главред 
потребовала имя учительницы заменить. Квин отказался. Книжка вышла без этого 
рассказа. Думаю, оба они были в чем-то по-своему правы, и в чем-то неправы. Ну да 
рассказ, по секрету от читателя увековечивший имя главреда, через некоторое время 
вышел в Новосибирске в сборнике, названном автором «Озорники».
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Задиристость Льва Израилевича нашла свое, так сказать, графическое вопло-
щение в названии молодежно-заводского рассказа «Марина вступает в бой». Мне, 
тогда редактору на радио, показалось, что не стоит заранее раскрывать, что будет с 
Мариной, и… деликатнее, что ли, было бы «Марина вступает в жизнь», но по ходу 
разговора стало ясно, что главное для автора то, что его героиня вступает именно 
в бой. Здесь были и характер Квина, и его принципиальная позиция. По сути, вся 
жизнь его была незатихающим боем за справедливость. В душе его будто звучала не-
кая постоянно напряжённая струна. Когда мы на краевом радио готовили передачу 
по случаю его пятидесятилетия, Лев Израилевич из «свежего» предложил отрывок 
из пьесы «Я», над которой он тогда работал. Пьеса не публиковалась, а текст того 
отрывка, прозвучавшего на радио, сохранился. Перечитываю и вспоминаю нервные 
пальцы Квина, его взволнованно вскакивающий, «спорящий» голос (да там и был 
спор - между двумя писателями-соавторами, Виктором и Геннадием): 

(Геннадий: - Как ты сам не понимаешь, Виктор? Сделать, что требует этот Сень-
кин, - значит выхолостить наш роман.

Виктор: - Не выхолостить, а несколько смягчить.
Геннадий: - Смягчить… Ведь это все равно, что перед бритьем притупить брит-

ву. Для чего мы тогда писали?
Виктор: - Они порвут договор.
Геннадий: - Будем искать другое издательство.
Виктор: - Ты не понимаешь, что говоришь? Книга, можно сказать, уже на вы-

ходе. Ты что, миллионер?.. Из-за двух эпизодов гробить всю книгу?
Геннадий: - Дело не только в эпизоде. Если мы наткнулись на одного дурака и 

сразу отступаем, значит, мы думаем, что все такие дураки, и что нигде правды не 
добиться. А если мы так думаем, то какое же мы имеем право доказывать в рома-
не, что правда побеждает?»)

Эта вера, этот деятельный оптимизм, собственно, и поддерживали всегда его 
задиристую готовность вступить в бой. В 1968 году, когда на телестудии исклю-
чали из партии (а затем, соответственно, сняли с работы) одного из основателей 
студии - режиссера З.Б. Гутчина - Квин, стоящий на учете в этой парторганиза-
ции, единственный выступил в его защиту, сочтя наказание слишком жестоким 
(это было время контрнаступления, политических морозов, против «оттепели», 
а Гутчин хранил в своей домашней библиотеке среди прочих такие публикации, 
как письмо Солженицына съезду писателей, автобиографию Е. Евтушенко, его 
же стихотворение «Наследники Сталина», напечатанное в «Правде»; письмо  
А. Твардовского съезду…). Квин открыто проголосовал против исключения.  
В присутствии краевого начальства и необъявленных трех гостей в штатском. Не 
думаю, что проще, легче было для Квина и публично выйти из редколлегии жур-
нала «Алтай», когда писатель не счел возможным принять взятый тогда редколле-
гией курс. Поступать как-нибудь по-другому он просто не мог - ни по убеждению, 
ни по характеру.

Вот и последнюю вышедшую при его жизни свою книжку (тиражом в 500 экз.) 
Лев Израилевич назвал не как-то иначе, а «Живы будем - не помрем!».
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Всего у него вышло больше пятидесяти книг, не считая зарубежных изданий 
и переводов. Как говорится, дай бог каждому. Но не все удалось сказать, что хо-
телось. Не все удалось додумать, не до всего добраться в жизни и в себе, не все 
в себе достроить, чтобы больше дать людям. Слишком много времени, которое 
требовалось для этого, приходилось тратить на преодоление чьей-то избыточной 
осторожности, лени, равнодушия, недоумия, неорганизованности… А самое же-
ланное, заветное из-за них без конца откладывалось и откладывалось: дескать, 
кто же такое напечатает! Именно поэтому так горячо звучит ночной монолог ге-
роя его пьесы «Чудак-человек» Юрича:

- Странное дело. Вот извожу себя, истощаю мозг, и вроде бы никому не нужно! 
Может быть, в самом деле не нужно?.. Нет! Не может быть! Люди, поймите, это 
нужно! Стране нужно, вам нужно, всем! Как же вы не понимаете, люди! Я же серд-
це вам свое отдаю, мозг свой! А вы не берете! Почему же? Почему?

Конечно, завидное трудолюбие Льва Израилевича питалось редкостной его 
энергетикой. Видимо, сказалось и европейское, все же, воспитание. А в целом - 
уж такое это было мировосприятие. В майских поздравлениях (по случаю «самого 
светлого и солнечного праздника в нашем календаре») он мог пожелать, …чтобы 
«чертовски хотелось работать», а в Новый год - «365 активных, насыщенных твор-
ческих дней»…

Большинство героев произведений Льва Израилевича - документальных или 
художественных - люди принципиальные, упорные, не просто радеющие за дело, 
за которое взялись, а готовые именно драться за него, преодолевая все возмож-
ные препятствия. Таков барнаулец, герой-летчик Иван Гулькин в пьесе «Высоко 
в синем небе»; таков инженер Кондратюк (он же Шаргей), известный создатель 
уникального каменского зернохранилища «Мастодонт» - по его опубликованным 
в 20-е годы расчетам уже в наше время американцы провели высадку людей на 
Луну - этому нашему земляку посвящена пьеса Квина «Чудак-человек»; таковы 
очень многие другие его герои.

Писалось ему легко, он вообще легко увлекался, и в то же время относил-
ся к увлечениям, как и к работе, серьезно. Об этом свидетельствовали и его 
интересная, постоянно пополнявшаяся коллекция почтовых марок; и знание 
нескольких языков, которое позволяло ему успешно работать в жанре перево-
да; и изобретательность в подаче и оформлении материалов в краевой моло-
дежной газете, где он некоторое время заведовал отделом и был заместителем 
редактора; и владение губной гармоникой; и высококлассное умение играть в 
шахматы… Правда, при всем при этом Квин четко разграничивал, на что ему 
следует, а на что не следует тратить время. В своей общительности он не умел 
или не позволял себе просто «проводить время» - время это Лев Израиле-
вич плотно заполнял или тем, что одарял собеседника чем-то интересным, или 
жадно впитывал интересное от собеседника. С удовольствием водил машину, 
однако категорически не вторгался в ее внутреннее устройство. Идеи и ощу-
щения, как мне кажется, явно интересовали его больше, чем «вещная сторона 
жизни» (подозреваю, что и машину он воспринимал скорее как разновидность 
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кабинета). В интересной, но достаточно компактной личной его библиотеке 
ведущее место занимали справочная литература, словари и чем-нибудь близ-
кие ему писатели.

Почему лампочка горит?
Вспоминать о Квине, думать о Квине - интересно и поучительно. До послед-

них дней в нем любопытно сочетались деликатная жесткость - и отзывчивость; 
деловитость, принципиальность много повидавшего и выстоявшего человека -  
и юношеская склонность к озорству… Все это присутствовало в самом замысле 
последней книги Льва Израилевича - «Улица королевы Вильгельмины».

- Вы читали первые мои рукописи, - хочу, чтобы прочли и эту. Это для меня 
принципиально новое: герой здесь - Лев Квин.

И смотрит на меня весело и испытующе.
Так вот о чем он думал, когда говорил на праздновании его семидесятилетия: 

«Все откладываю и откладываю: это ведь как голому на мороз!»
Теперь он признался - другая сторона ситуации:
- Никогда так легко не писалось! Буду продолжать в таком же духе.
В папке к рукописи были приложены несколько чистых листков - для возмож-

ных замечаний (как всегда, старается все предусмотреть и помочь по возмож-
ности!..).

Читалось тоже легко. О политической работе с молодежью отвоеванных в 
1944-45 годах у Гитлера стран до сих пор, по моему, никто не писал. Не побоял-
ся автор и того, что многое у его героя получается достаточно хорошо. Ну что 
ты сделаешь, получается - и все тут! Да и сами события носят такой характер, 
что так и просится на язык: «Нетипично!» И в самом деле, как поверить, что на 
свадьбу старшего лейтенанта явились несколько генералов! И сам старлей - мо-
лодой тогда Лев Израилевич - глазам своим не поверил, увидев таких гостей. 
Вскоре, однако, выяснилось, что его начальнику пришлось прибегнуть к этой 
военной хитрости, чтобы провести необходимое совещание, не слишком насто-
раживая наблюдателей в сложной обстановке послевоенного Будапешта. Да и 
присутствие в повести открытым текстом самого автора в первом лице (дело в 
литературе, вообще-то не уникальное) было для Квина, совершенно очевидно, 
не целью, а средством: это помогало излагать наблюдённое наиболее точно и 
служило как бы круглой печатью, удостоверяющей подлинность рассказывае-
мого.

В главе «Две встречи в одном и том же месте», посвященной встречам с «вож-
дем народно-демократической Венгрии» (позднее получившим титул «разруши-
тель завоеваний социализма»), - Матьяшем Ракоши, Квин формулирует, может 
быть, не только позицию по отношению к Ракоши, но и выкристаллизовавшуюся 
цель своего писательского труда: «пусть во всех… немыслимых пассажах в судьбе 
«великого революционера» и «кровожадного властолюбца» разбираются истори-
ки. Если смогут. И если захотят. Я же решил только подбросить две свои веточки 
под кипящий, фырчащий котел истории, который, извергая пар и вонь, должен же 
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в конце концов выдать (если не нам, современникам, то тем, кто придет после нас) 
ИСТИНУ…»

Кому-то и сейчас подобный подход захочется обозвать объективным, но ведь 
все, противопоставляемое немилой объективности, есть не объективность, а по-
просту говоря - подтасовка, обман.

Сейчас книга «Улица королевы Вильгельмины. Повесть о странностях време-
ни» (Барнаул, АОЗТ «Полиграфист», 1996) уже вышла и читатели могут про-
следить, как стремление писателя помочь завтрашним собрать ИСТИНУ реали-
зуется в этой и других главах повести. Особенно интересными показались мне 
главы «Черные дары» и «Слово о подразделении Игореве», по времени, про-
блемам и географии более близкие к нам. Интересны они обретенными автором 
точностью, узнаваемостью портретов, сочетанием юмора, даже сатиры, с чело-
веческой теплотой, готовностью не оправдать, но понять в общем-то неплохих 
часто людей, поставленных временем и какими-то собственными слабостями 
в противоестественное положение (один из таких руководящих работников на 
мой вопрос о мотивах некоторых его высказываний ответил прямо: «Это не я, 
это должность моя говорила». Правда, разговор состоялся уже после его ухода 
на пенсию, когда выяснилось, что на самом-то деле он человек и образованный, 
и умный).

Лев Израилевич свой путь по странному времени прошел так, как ему диктова-
ли его мироощущение, его характер.

Можно было бы, как сейчас вошло в обиход, поискать корни его жизненного 
поведения в гороскопах, и подивиться совпадениям его характеристик по са-
мым разным системам исчислений: по одним у него должна была наличество-
вать склонность к миссионерству (ну, это скорее можно отнести к известному 
телевизионному журналисту В. Познеру, с которым у Льва Израилевича про-
глядывало определенное сходство); по другим, третьим, четвертым ему на роду 
были написаны: талант руководителя, сила, энергия, любовь к действию, неуто-
мимость, обостренное стремление к справедливости, чувство долга, сила воли, 
быстрота реакции, склонность к рискованным решениям, любовь к новому, ум 
критический, ясный и проницательный, чувство юмора, любознательность, ин-
терес к людям, оптимизм… и, наконец: «Часто бывает там, где наиболее инте-
ресно».

Что же это получается - завели в нем некую космическую пружину и пошел?..
В одной из повестей писателя-барнаульца А. Кирилина жена делится с ним не-

доумением: понимаю, мол, вроде все про электричество, но не могу понять одного: 
почему лампочка-то горит? Сейчас, думая о ярком человеке Л. Квине, я невольно 
вспомнил этот вопрос - и пришел ответ: да от сопротивления потоку разогревает-
ся проводник! От неравнодушия писателя протекающей сквозь его сознание жиз-
ни, от осознанного личного стремления придать жизни справедливый, разумный, 
яркий характер, разгорается и светит личность!

Этим, из уважения к оптимизму Льва Израилевича, и закончу.
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Возчиков В.А.33

Мудрый художник детства
…В 80-е годы минувшего века по линии Бюро пропаганды художественной ли-

тературы Союза писателей я организовывал выступления поэтов и прозаиков, как 
наших, так и столичных, на предприятиях и в учебных заведениях Бийска. Раза 
два или три приезжал к нам и Лев Израилевич Квин. Когда он выступал, я с гор-
достью поглядывал на аудиторию: смотрите, мол, какой замечательный человек 
перед вами!.. А говорил Квин увлекательно!.. Особенно воодушевлялся он, когда 
встречался с детьми. Помню, выступая в одной из школ перед младшеклассника-
ми, писатель пошутил по какому-то поводу:

- Меня все уважали, ведь я же все-таки Лев!..
- Ха-ха, - закатились ребятишки, оценивая игру слов: как здорово, что у такого 

доброго гостя имя - как у Царя зверей!..
Сегодня, когда я давно уже вузовский преподаватель, читаю лекции будущим 

педагогам, я гораздо глубже, как мне кажется, понимаю суть дарования Льва Из-
раилевича: уже в те годы, когда детей прежде всего готовили к будущей профес-
сии, общественно полезной жизни, он понимал детство как самоценность!.. Квин 
относился к ребенку как к личности, которой доступны невиданные прозрения, 
необычайные с точки зрения рационального мышления проникновения в глубины 
человеческой души… Американский психолог Тобин Харт, к примеру, только в на-
чале XXI века стал во всеуслышание говорить об этом…

В детстве одной из моих любимых книжек была «Привет, Иошка!» Зачитываясь 
этим небольшим сборником рассказов, не обратил тогда, конечно, внимания на 
имя автора. Потом попались в руки «Побег Сани Петушкова», «Сколько осталось 
до звонка?», «…Начинают и проигрывают» …Так давным-давно началась и по сей 
день продолжается моя дружба с книгами Льва Квина.

Когда-то Самеда Вургуна на одном из писательских семинаров попросили сде-
лать обзор творчества молодых поэтов. Мэтр называл фамилии, цитировал, ана-
лизировал, а вот имени одного из с нетерпением ждущих «упомянутости» не на-
звал. Оправдывался потом: «Я ведь твои стихи помню, а вот фамилию забыл…» 
И начинающий (а это был Евг. Евтушенко) утешился: ведь главное - стихи-то за-
помнил!..

Поколения школьников узнавали сначала творчество Льва Израилевича, а уж 
потом - его имя и отчество. И, право же, хорошо, что получилось не наоборот, 
что его светлые, искренние рассказы вошли в жизнь мальчишек и девчонок не че-
рез «обязаловку» школьной программы, а ненавязчиво, естественно… Мы можем 
от души любоваться красивым цветком, отмечал Дж. Китс, но будем смотреть на 
него совершенно по-иному, если кто-то начнет настойчиво объяснять, почему 
этот цветок красив и что им нужно непременно восхищаться…

33 Возчиков Вячеслав Анатольевич - доктор философских наук, профессор кафедры педаго-
гики Алтайской государственной академии образования им. В.М. Шукшина, член Союза писа-
телей России.
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Если счастье - это самореализация личности, то для того, чтобы судьба челове-
ческая состоялась, необходимо лишь наличие этих двух взаимосвязанных состав-
ляющих. Казалось бы, просто. Даже слишком просто. Но не верится почему-то, 
что из попавшего в джунгли или на необитаемый остров может сформироваться 
кто-то иной, кроме великовозрастного Маугли, какие бы сверхтворческие генети-
ческие программы не были в нем заложены изначально. Как ни крути, но  прежде, 
чем человек сам начнет творить свою душу и поступки, он вольно или невольно 
впитывает дух окружающей его социально-общественной среды. И благо, если 
нравственные критерии последней окажутся основанными на народных традици-
ях, а духовную ауру составят категории добра, чести, совести…

Думается, произведения Квина по праву - в числе формирующих ту духовную 
атмосферу, вне которой невозможно становление личности. И дело не только в 
писательском мастерстве. Талант - прежде всего работа души, и чем богаче, щед-
рее она - тем более будет созвучна людям. А это значит уже - пройти по земле 
Мастером, каким бы делом ни занимался…

Тому, что удалось сделать Льву Израилевичу в литературе, могут позавидовать 
многие авторы. Один только перечень изданных книг занял бы не одну страницу. 
Здесь и рассказы для детей, и приключенческая повесть «Экспресс следует в Бу-
дапешт», и роман «Звезды чужой стороны», и документальная повесть о людях 
Алтая «Характеры и судьбы»…

Пьесы Квина шли на сценах Барнаула, Новосибирска, Ташкента, Пярну, Льво-
ва и других городов. Издательство «Детская литература» выпустило в советское 
время несколько книг его переводов с латышского.

Квин - яркий очеркист, чьи публикации в журналах и сборниках принимались с 
неизменным интересом («Счастье - не залетная птица», «Азы науки и уроки жиз-
ни» и др.).

Обращение к творчеству писателей Латвии, пропаганда его, конечно же, не слу-
чайны. Квин родился в Риге 20 апреля 1922 года. С пятнадцати лет участвовал 
в работе подпольного Союза трудовой молодежи Латвии, был даже арестован 
охранкой, исключен из гимназии…

Прошел Великую Отечественную на Северо-Западном и 2-м Украинском фрон-
тах, освобождал Венгрию, где и работал впоследствии. Приехал на Алтай после 
демобилизации в 1953-м уже с набросками первой повести «Экспресс следует в 
Будапешт».

Десятилетия творческой деятельности Квина не прошли незамеченными для 
критики - о его произведениях размышляли известные специалисты В. Курбатов, 
В. Горн, П. Забелин, С. Леонидов…

В 1995-м году в научно-издательском центре Бийского государственного пе-
дагогического института, где я работал тогда директором, мы издали в серии  
«50-летию народного подвига. 1941-1945» книгу Льва Квина «Живы будем - не пом- 
рем!..» О ней-то мне и хочется немного рассказать. В книгу вошел фрагмент из 
повести «… Начинают и проигрывают», рассказы «Пропавшая делегация», «Моя 
почетная грамота», «Известный рижский городской сумасшедший». Последний в 
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этом ряду стоит несколько особняком. И не только потому, что посвящен событи-
ям послевоенным, сугубо мирным, писательским. В нем неизменный квиновский 
юмор словно пробивается и не может пробиться сквозь плотную пелену грусти, 
которой окутано все повествование. Здесь писатель по-прежнему мастер диалога, 
выразительной детали, но за яркими бытовыми сценами, которые в другом кон-
тексте вызвали бы веселую улыбку - горькие размышления о доле человеческой, 
передающиеся не назидательностью авторских отступлений, а через то настрое-
ние соучастия к иной судьбе, возникающее в душе читателя, верно уловившего 
смысловую тональность. И только в конце, словно лопается напряженно натяну-
тая стилистическая струна:

«Напрасно пассажиры троллейбуса, следующего из района Агенскалнских со-
сен по направлению к центру, ищут глазами привычную массивную фигуру из-
вестного рижского городского сумасшедшего.

Его нет и не будет никогда.
Жаркое пламя больше не бушует в остывшей топке».
За три года знакомства с Эдуардом Салениеком - он и есть «известный рижский 

сумасшедший» - Квин перевел три его романа. Столько же Салениек подготовил 
новых. Авторская оценка переводчика - «Пальто, сшитое из лоскутов», «Второе 
пальто, сшитое из лоскутов», «Третье пальто, сшитое из лоскутов».

Это романы-воспоминания, продолжающие друг друга по времени, полные и 
горя, и смеха, и слез, настоящие шедевры латышской литературы послевоенных 
лет.

«Четвертое пальто, сшитое из лоскутов» осталось ненаписанным…» - обра-
зец концентрированной прозы, где за лаконизмом и отточенностью языка скры-
вается напряженная творческая работа.

В рассказе «Моя почетная грамота» Лев Квин - еще не уважаемый писатель, а 
отправляющийся из Венгрии в Москву по вызову ЦК ВЛКСМ - фронтовой офицер. 
По достоверным слухам - за почетной грамотой. Однако ситуация сложилась так, 
что вместо награды он едва не уехал назад со строгим выговором комсомольского 
бюро. А что произошло?.. Рассказ - не газетная статья, его трудно пересказывать!.. 
Потому лучше узнать обо всем от самого героя событий, попавшего из военной 
среды, где больше ценились умения и дела, чем красивые слова, на заседание на-
чинающих отечественных чиновников, у которых оказались свои представления 
о справедливости и «понимании момента»…

Но, думается, главное достоинство рассказа не в сатирических нотках при опи-
сании того злополучного заседания - помпезных съездов, пленумов с юбилейно-
елейными речами мы вдоволь насмотрелись!.. Пока есть люди, не боящиеся от- 
стаивать честь и достоинство, - всегда останется вера в страну, которую вытягива-
ли и спасут впредь не краснобайствующие ораторы и хитроумные комбинаторы, 
а истинные патриоты Отечества. Такие, как герои отрывка «Живы будем - не пом-
рем!..» (из повести «…Начинают и проигрывают»).

Можно спорить, но мне больше всего запомнился образ доктора Куранова (го-
ворю не о повести в целом - лишь о вошедшем в книгу фрагменте). Не давая воли 
5 Лев Квин: страницы жизни...
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чувствам, скрывая их за подчеркнутой жесткостью характера и обращения, он це-
ленаправленно выполняет свое дело, чтобы поставить на ноги, сберечь жизнь Ар-
виду Ванагу, Виктору Клепикову и десяткам других молодых парней, оказавшихся 
в военном госпитале. Лишь через короткие реплики («В палате рядом умирает 
человек» в эпизоде с невыключенным радио и т.п.) пробивается душа этого чело-
века, вбирающая в себя чужую боль…

Фрагмент о буднях госпиталя и рассказ «Пропавшая делегация» - это эпизоды 
Великой Отечественной войны глазами очевидца. Они были бы ценны сами по 
себе, однако Квин-прозаик не упрощает задачу, находя выразительные штрихи, 
чтобы на ограниченном повествовательном пространстве рассказа создавать ко-
лоритные образы подполковника Гуркина, патера Керкаи…

Сегодня, когда книжные прилавки заполнил зарубежный и отечественный шир-
потреб, выход книг писателей-фронтовиков - всегда событие. Им, добывшим По-
беду, есть что рассказать на земле живущим… Уверен, найдись сейчас энтузиаст, 
патриот российской словесности, который решился бы выпустить в  свет собра-
ние сочинений Льва Израилевича Квина - такой предприниматель оказался бы не 
только в духовном, но и в материальном выигрыше!.. Дай Бог, свершиться такому 
благому, справедливому делу…

Хомич Э.П.34  
Детская проза Льва Квина:
чтение для сердца и разума

Писателя Льва Квина мне открыл сам Лев Квин. Он вошел стремительно в 
студенческую аудиторию, куда собрался наш курс на встречу с писателем. Иро-
ничный и лукавый в общении, Квин сразу завладел вниманием слушателей. Ве-
ликолепный рассказчик, он сыпал примерами, именами и цитатами, делился 
замыслами, знакомил с изданными книгами, задавал вопросы, и сам на них от-
вечал. Ни дать ни взять - алтайский Ираклий Андроников. Сейчас подобный 
сценический эффект назвали бы позитивной энергетикой. А тогда было понятно 
всем, что перед нами литературно-образованный писатель и человек с безупреч-
ным чувством юмора.

Словно волшебник Квин наполнял обыденные слова особым звучанием, мисти-
фицировал и завораживал, мастерски интриговал и откровенно гипнотизировал. 
Каждое слово будто смаковал, пробовал на вкус, а потом только произносил его в 
своей манере, в своей и только в своей неповторимой интонации. Озорно погля-
дывая в зал, каждое слово, как конфету, заворачивал в красивый фантик и жестом 
от сердца отсылал в аудиторию. Может быть, поэтому после встречи на острие 
любопытства захотелось прочитать его книги немедленно. 

34 Хомич Эмилия Петровна - кандидат филологических наук, профессор, заведующий ка-
федрой теории, истории и методики преподавания литературы Алтайской государственной 
педагогической академии.
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Сказать, что Квин не был похож ни на одного писателя из тех, кого мы знали, - 
ничего не сказать. На нем была печать «нездешности», какой-то особой интелли-
гентности, деликатной воспитанности. В разговоре «о времени и о себе» больше 
говорил о времени, о литературе, о товарищах по перу, а потом уж о себе. Пом-
нится его байка о том, как распознать, насколько интересен слушателям высту-
пающий перед ними оратор. Вот он критерий Квина: если по ходу выступления 
оратора вдруг послышится характерный звук падающих гардеробных номерков 
(в наше время они были достаточно крупными и алюминиевыми) - значит, чита-
тель завоеван. Особенно четко это срабатывает в детской аудитории, - впослед-
ствии я неоднократно в этом убеждалась. Минут через пятнадцать, после того, 
как Квин это поведал залу, один за другим с незначительным промежутком во 
времени посыпались наши номерки. Их звук был сопровожден общим смехом: 
смеялись в зале, смеялись на сцене. Непосредственно и заразительно смеялся 
автор-рассказчик. «Какой же он все-таки мальчишка», - подумалось наверняка 
не только мне. Присутствующие на встрече - все! - были в плену его обаяния. 
Уверена, такие встречи писателя с читателями множили ряды поклонников его 
творчества.

Литература знает примеры, когда писатель-автор и писатель-демиург состав-
ляли неодолимое противоречие. Совсем другое дело Квин. В его прозе эти от-
ношения более чем гармоничны. Помимо личностного фактора, который в этом 
случае заявлен очень ярко, это равновесие объясняют главная тема и адресат-
ность его творчества. Квин - по преимуществу писатель детский. Есть такие пи-
сатели (например, Маршак), у которых не один, а два возраста. Один по паспор-
ту - взрослый, другой детский - возраст души. Такой писатель должен уметь, как 
учил К.И. Чуковский, сбрасывать с себя взрослость, «выплеснуться из нее» и 
превратиться в сверстников тех, к кому он адресуется со своими произведения-
ми. Книжными приемами такой трансформации он как художник слова владеет 
в совершенстве. 

Лев Квин вошел в литературу в 60-е годы, в эпоху ее подъема, связанного с не-
обходимостью решения общественных проблем новой антисталинской эпохи.  
В ряду первоочередных - воспитание молодежи.

В реформах воспитания власть взяла курс на педагогику, что, кстати, не 
противоречило природе детской литературы. В глазах руководителей она 
была единственной панацеей, с помощью которой пытались решить соци-
ально важные проблемы. Важные задачи не могли не озадачить писателей. 
Понятно, что их не могла не рефлектировать «вторая реальность» - литера-
тура. Тем более, детская литература, для которой педагогика была главной ее 
составляющей.

Что касается детской литературы, то она находилась в состоянии кризиса, ко-
торый разделил писателей на два лагеря: одни, заявив о гражданской позиции, 
пытались изобразить сложное положение подростков, серьезные противоречия в 
детской  и негативные тенденции в молодежной среде. Другие пошли по пути об-
легченных развлекательных произведений. «Глухой провинцией» назвал детскую 
5*
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литературу «оттепели» один из критиков35. «Сорваться эффектнее, чем устоять» - 
эти строчки поэта-шестидесятника вполне соотносимы с ситуацией, сложившей-
ся в детской литературе. Забегая вперед, заметим, что Квин как раз из тех, кто 
устоял и нашел свой угол зрения.

Новым аксиологическим моментом для детской литературы стал выход повести 
М.С. Бременера «Пусть не сошлось с ответом!» (1956). Несмотря на отдельные худо-
жественные просчеты, книге суждено было стать заметным явлением литературы. 
Школьные истории - достаточно привычные истории для детской литературы. Одна-
ко в контексте рассматриваемого нами периода школьная тема детской литературы 
является еще и аналогом производственной темы «взрослой» литературы. Школь-
ная повесть Бременера обнажила  пафос ложного лицемерия в известной «совковой 
формуле» - «счастливое детство», что было как раз одним из моментов, на которые 
указал при обсуждении повести Л.А. Кассиль. Они, по его замечанию, «позволяют 
делать серьезные обобщения, идущие за пределы школы». Вслед за этим появилась 
статья «Воспитывать правдой», опубликованная «Литературной газетой», которая 
заставила говорить о детской литературе36.  Накалит атмосферу дискуссии следую-
щая статья с не менее провокационным названием - «Две правды».

Квин не мог не знать о развернувшейся дискуссии. Не принимая в ней непо-
средственного участия, он отреагировал как писатель, имеющий свою позицию 
и лицо «не общего выражения». Одна из первых его книг для детей «Мальчише-
чьи тайны» (1956) органично вписалась в общий ряд произведений литератур-
ной «оттепели», заняв при этом свое индивидуальное место на «золотой полке» 
Алтая. «Мальчишечьи тайны» представляют собою цикл рассказов, объединен-
ных названием, сюжетообразующим мотивом тайны и типологией персонажей, 
характерных для Квина. Вся его подростковая проза - художественный материк 
литературного детства, своеобразная онтология детства, «мальчишечий роман» 
(метатекст), в котором автор выступает в роли «доверенного лица» своих персо-
нажей, «достоверно записавшего истории героев с их собственных слов, с кратки-
ми пояснениями и толкованиями без единой капли выдумки»37. 

Адресат «Мальчишечьих тайн» - читатель среднего школьного возраста - 
читатель-подросток. Совсем не случайно один из сборников писателя называется 
«До шестнадцати». Гендерная поэтика Квина исключает по отношению к подростку 
определение «трудный». Мальчишки - дети послевоенного времени - воплощают 
представления автора о личности ребенка. Знание и понимание детской психоло-
гии дает ему возможность проникнуть в секреты и тайны подростков. Война закон-
чилась более лет десяти тому назад, и для подростка военные тайны не утратили 
актуальности: юных читателей всегда привлекают военные сюжеты. Описываемый 
Квином экстремальный опыт имеет четкую нормативную систему оценок: «свой» 

35 Фатеев А. Детская литература «оттепели»: «Две правды» (Фрагмент монографии «Стали-
низм и детская литература. 1930-е - 1950-е гг.»)/ А. Фатеев// http://scepsis.ru/library/id_435.html

36 Там же.
37 Квин Л. «Было - не было». Повесть. - Барнаул, 1974. - С.3.
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и «чужой». Стандарт оценок наследует и послевоенная (в том числе проза Квина) 
классика детства, в ней все оценки очевидны: кто враг, а кто cвой. 

Квин отдал предпочтение игровой поэтике детских сюжетов. Его парадигма 
«счастливое детство» имеет толкование, не совпадающее с общепринятым. Если 
детство не сохраняется как свойство, эквивалентное искренности, непосредствен-
ности и чистоте, то по мере взросления оно мельчает, становится проще и площе.

Напряженность внутренней жизни подростков в психологическом ракурсе 
изображения позволяет писателю показать их скрытые достоинства. Они мечта-
ют о подвиге, о возможностях его проявления. По романтической традиции тема 
подвига окрашена тайной. Масштабность планируемых подвигов иллюстрируют 
книжные примеры. Их хорошо знают начитанные персонажи. Чтение формирует 
их характер, при этом приобретенный книжный опыт не вступает в противоречие 
с повседневностью: детский мир открыт к восприятию и общению. 

В подростковый набор литературной «оттепели» вошли книги о героях, му-
жественных людях и приключениях. Книга, обеспечивая мотивацию поведения 
подростка, вдохновляла его героическим опытом. Герои Квина - большие книго-
чеи. Детство и книга тесно связаны в сознании книгочеев, а потому мальчишечьи 
тайны имеют книжный подтекст. Канон детского чтения претерпевает неизбеж-
ную смену читаемых книг, дети-шестидесятники читают книги морального воз-
действия, герои которых являются их реальными современниками. «Я сел против 
репродуктора и стал слушать. Писатель рассказывал о человеке, который лежит 
неподвижно вот уже сколько времени, зрение почти совсем потерял, а все равно 
мужественно борется с болезнью и даже книгу стал писать о своей жизни...»38.   
Комментарий отсутствует: читателю дается право узнать Н.Островского. Так реа-
лии жизни становятся литературным фактом, книги оказываются источниками 
фантазий, а «темы» фантазий - продолжениями книг.

 Квин - один из тех детских писателей, кто «вышел из школы Гайдара», его 
рассказы полны аллюзий «военной тайны», реминисценций «Школы», «Судьбы 
барабанщика», «Тимура и его команды». Писатель не поэтизирует романтику 
пионерской жизни или военную атрибутику, по этому пути пойдет, например, Вла-
дислав Крапивин. Квин и его герои, понимая исключительность экстрима войны, 
в послевоенных буднях находят другие источники героизма, преимущественно 
приключенческо-героического характера. 

«Мальчишечьи тайны» - тайны самого разнообразного плана: задержание опас-
ного преступника, план разведданных о «таинственном незнакомце», разоблаче-
ние предателя, план побега на ударные стройки, тайна первой любви и др. «Тайна 
вертится на кончике языка, как раскаленный камень»39, и не только герои военных 
сражений занимают их ум. Повод и пример для подражания читающий подросток 
находит в Записках Шерлока Холмса. На эту тему - «Правдивый рассказ о люби-

38 Квин Л. «Мы, которые оболтусы...» // Квин Л. «Сколько осталось до звонка?». Повесть, рассказы. - 
Барнаул, 1967. - С. 17.

39 Квин Л. «Мальчишечьи тайны». - Барнаул, 1956. С. 75.
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теле приключений мальчике Геше, его верном друге Лене, их враге Тишке-Кишке и 
таинственном незнакомце «Д.П.». Пятиклассник Геша под впечатлением «Новей-
ших приключений великого сыщика Шерлока Холмса» забывает про все на све-
те, так как занят разоблачением «одного таинственного человека», «хорошо за-
маскированного врага». Геша и метод свой разработал («психоарифметический») 
и научился, как «Великий сыщик», по почерку мгновенно определять характер40. 
Каждый из подростков - большой выдумщик и фантазер. Он, если и «привирает, 
то самую чуточку» и делает это столь же виртуозно, как и персонаж детской книги - 
Барон Мюнхаузен. Так, например, пятиклассник Митяй сообщит «под страшным 
секретом, что он сын французского графа, потомок д’Артаньяна, отданный вре-
менно на воспитание в советскую семью»41. 

Фантазийное мышление подростков - главный двигатель приключения в сюжет-
ной интриге. Приключенческий аспект своих произведений писатель обязательно 
подчеркнет либо названием, либо подзаголовком: «+35º Приключения двух дру-
зей в жаркой степи»42, «Было - не было. Совершенно невероятная история, проис-
шедшая с двумя закадычными друзьями не в далекие сказочные времена, а в наши 
дни…». «И так у мальчишки всё приключения в голове», - констатируют диагноз 
взрослые и прячут от него книгу, источник этих фантазий. «Выдумщик этот Геша. 
Вечно у него какие-то тайны», - с недоверием смотрят на Гешу одноклассники, а 
глаза их «загораются жадным любопытством»43.  «Жадное любопытство» в дру-
гом рассказе станет поводом для побега от скучной повседневности на целину 
(«Саня Петушков на целине») или на место археологических раскопок («+35º При-
ключения двух друзей в жаркой степи»). 

Герои Великой Отечественной войны, мужественные люди, разведчики, сыщи-
ки, мушкетеры - парадный ряд идеалов подростка Квина. Если для детства фанта-
зии типичны, если они захватывают ребенка и становятся для него важнее реаль-
ности44, то у Квина это типологическое качество детства имеет свои подробности: 
реальность корректируется детьми в соответствии с их представлением (чаще 
книжным) о том, какой должна быть действительность. Поведение подростков 
при этом исключает аддиктивность любого проявления. Они всего лишь «оболту-
сы», и сами это знают. Взрослый мир (воспринимаемая подростком действитель-
ность) в глазах писателя не выглядит идеальным, а потому подвергается детской 
критике, но критика эта не деструктивна. Более критично к проявлениям автори-
тарной взрослой педагогики настроен автор, нежели его персонажи.

 Таким образом, общий ход повествования прозы Льва Квина и его тональность 
говорят о том, что автор - не ангажированный писатель, по «пионерскому зака-
зу» или «по творческому зову сердца» не пишет. Будучи «бойцом идеологического 

40 Квин Л. «Мальчишечьи тайны». - Барнаул, 1956. С. 67.
41 Квин Л. «Мы, которые оболтусы...» // Квин Л. «Сколько осталось до звонка?». Повесть, рассказы. 

- Барнаул, 1967. С. 28.
42 Квин Л. «+350 Приключения двух друзей в жаркой степи». - Новосибирск, 1965.
43 Квин Л. «Мальчишечьи тайны». - Барнаул, 1956. С. 74-75.
44 Чтение: новые аспекты исследования // НЛО. - 2010. - № 102. - С. 269-315.
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фронта» в силу своей профессии, Квин, безусловно, не свободен от советских идеоло-
гических штампов, но конформизма при этом не принимает. Пример Квина показа-
телен в том отношении, что парадигма «счастливое детство» перестает быть единым 
правилом для всех. Квин играет только на своем поле и по своим правилам. Может 
быть, поэтому в его книгах нет тенденциозности, нет навязчивых идеологий. Квину 
близка послевоенная литература 60-х, которая, продолжая разрабатывать тему во-
енного детства (Ю. Богомолов «Иван»), осваивает новые формы ее изображения и 
показывает ребенка в ситуации войны. Среди них повести Ю. Козлова («Юрка Гусь»), 
Р. Погодина («Живи, солдат»), В. Голявкина («Полосы на окнах») и др. Писатель от-
казывается от схемы героического ребенка и изображения страданий детей в усло-
виях тыла. Для него важнее уйти от трагических переживаний, помочь детям после-
военного времени адаптироваться к мирной жизни. Персонажей писателя отличают 
романтические черты: преданность мечте, верность идеалам, понимание дружбы 
как единения родственных душ. Настроение действующих лиц соответствует эмо-
циональному климату эпохи, читатели Квина имеют возможность узнать себя в них: 
«мы как герои, герои как мы». Местоимение «мы» превалирует над местоимением 
«я», как и число множественное над числом единственным: «Мальчишечьи тайны», 
«Мы, которые оболтусы...», «Друзья идут в ногу», «Озорники», «Комсомольцы всегда 
в строю», «С нами не соскучишься!» и др. Подростков Квина беспокоят собственные 
возможности, поэтому они анализируют свои поступки, советуются с друзьями: «Как 
ты думаешь, Севрюга, со мной можно идти в разведку?» - спрашивает друга главный 
герой Петя Томилин45.   Разговор двух друзей построен по-мужски, здесь и дружеская 
солидарность, и поддержка, и уважение к мнению другого. Имея чувство собственно-
го достоинства, они способны отстоять право на уважение к себе: «Я ведь тоже чело-
век. Такой же, как все. Ну, может, только чуть поменьше ростом»46, «Ах так, мы тебе 
не люди, а пятаки! В отместку я не стал брать билет. Так и ехал бесплатником почти до 
самой школы»47.  Петя Томилин - авторизованный персонаж, ему писатель доверяет 
повествование. Это, с одной стороны, усиливает эффект достоверности, а, с другой, 
создает единство эмоционального фона, что в свою очередь обеспечивает атмосферу 
дружелюбия и комфортности. 

Вечная проблема детской литературы «отцы и дети» разрешается автором бес-
конфликтно, поскольку позиция детей выглядит убедительной в глазах взрос-
лых, а у читателей она вызывает уважение. А вот взрослые, на взгляд маленьких 
сыщиков и повествователя, ведут себя неубедительно. «Они очень смешные и 
наивные, мама с папой, когда хотят что-нибудь утаить. Переглядываются много-
значительно, перемигиваются, и только привлекают внимание»48. «Странные 
люди родители. Ругают нас - они беспокоятся. Хвалят - тоже беспокоятся. Сами 

45 Квин Л. «Мы, которые оболтусы...»/ Л. Квин // Квин Л. «Сколько осталось до звонка?». По-
весть, рассказы. - Барнаул, 1967. С. 95.

 46 Квин Л. «+350 Приключения двух друзей в жаркой степи». - Новосибирск, 1965. С. 168.
 47 Квин Л. «Мы, которые оболтусы...»/ Л. Квин // Квин Л. «Сколько осталось до звонка?». 

Повесть, рассказы. - Барнаул, 1967. С. 24.
48 Там же. С. 13.
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себе заботы придумывают» [там же]. Внешне невыразительные и незаметные  
(в структуре персонажа внешность не актуализирована автором) мальчишки 
Квина привлекают реальной самооценкой, чувством социальной справедли-
вости, принципиальностью и честностью позиции, и она - вариант нормы, ду-
ховного здоровья - без надрыва и изломов. Персонажи писателя - действующие 
лица, т.е. проявляющие себя в поступках, а поступают они в соответствии с ко-
дексом чести, который, как и этикет дружбы, входит в поэтику и определяет 
специфику квиновских рассказов. Нравственная доминанта образа подростка  
и хронотоп его детства светлый, не отягощенный материей быта, не замкнуты, 
а открыты навстречу будущему. В этом отношении он - духовный близнец под-
ростка Анатолия Алексина. Два мира (взрослый и детский) создают двоемирие 
детства, но оно лишено враждебности. 

Есть определенная креативность Квина в структурной организации «школьных 
историй». Школа и пионерское детство - привычная атрибутика подростковой про-
зы - у Квина занимают достаточно скромное место. Образ детства связан с пози-
тивным авторским видением жизни. Очевидно, что в актуальную культуру автора 
не входит концепт «счастливое детство», канонический для советской классики. 
Повествование отличает «автобиографическое освещение», поступки персонажей 
оцениваются им с позиций личного жизненного опыта, его эстетического отноше-
ния к действительности. Героям генетически передается порядочность, интелли-
гентность, дружелюбие и человеческое обаяние автора, который в большинстве 
случаев доверяет своим персонажам повествование. А самое главное, как отметит 
критика, мальчишки ощутили у автора «неподдельный, такой же, как у них, неуто-
мимый интерес к жизни … такое же жизнерадостное мироощущение…». Духовное 
единение автора и его героев - результат авторского доверия и уважительного от-
ношения как к детским персонажам, так и к их сверстникам читателям.

Проза Квина лишена назидательности, в ней нет набора штампов классики пио-
нерского детства, идеализации или разоблачения пионерской действительности. 
Для подростка основными реалиями действительности были дом и школа. Обе ре-
альности изображены Квином «дистанционно». Традиционно школа в изображе-
нии детских писателей обычно являлась главной площадкой, на которой развора-
чивались события сюжета, и была главным инструментом педагогики воспитания. 
Дом, семья в «пионерской литературе» по функциям назидательности не уступали 
школе. В разрез с традицией дом в прозе Квина - как светлое здание детства - спо-
койный и уютный, в него всегда возвращаются дети. Сюжетные коллизии развива-
ются, как правило, на фоне позитивных отношений между родителями и детьми. 
Да и у учителей, как оказалось, не только отрицательные, но и «положительные ка-
чества есть»49.   Важно здесь то, что автором найдены возможности счастливых от-
ношений двух миров - учителя и ученика, родителей и детей. Авторская установка 
на позитив, авторский голос как камертон внутренней искренности, тайны внут-

49 Квин Л. «Мы, которые оболтусы...» // Квин Л. «Сколько осталось до звонка?». Повесть, рассказы. - 
Барнаул, 1967. С. 25.
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ренней архитектоники и игровая динамика интриги являются составной частью 
достоинств произведений для детей, гедонистических по реализации и «веселых» в 
интонационном звучании, а значит здоровье сберегающих.

Все это позволяет говорить о нерастраченной актуальности творчества писа-
теля. Книги Квина и сегодня - достойный предмет детского чтения для сердца и 
разума и не менее достойный материал историко-литературного исследования.

Ефименко В.С.50  
Радостные встречи

В 1966 году я пришла на работу в городской Дворец пионеров заведующей 
политико-массовым отделом. При Дворце работали несколько клубов, кружков 
и студий. Литературную студию «Родничок» вел поэт Геннадий Петрович Панов. 
Для ребят устраивали различные мероприятия. Частыми гостями были алтайские 
писатели, в том числе Лев Израилевич Квин. Он и сам принимал активное участие 
в организации и проведении творческих встреч с писателями, Недели детской 
книги, подготовке литературно-музыкальных композиций и т.д. Особо запом-
нилась встреча с приглашенными им ленинградскими писателями Д.И. Леванев-
ским, П.Н. Ойфой, Е.А. Вечтомовой, приезжавшими на Алтай в 1970-е годы.

Л.И. Квин помогал в организации встреч с передовыми людьми Алтайского 
края. Среди них Варвара Максимовна Бахолдина (трактористка № 2 Советского 
Союза, училась вместе с Пашей Ангелиной в академии им. Тимирязева), Алексей 
Георгиевич Мороз (алтайский «Штирлиц») и другие.

В те годы методистом городского Дворца пионеров  по интернациональному 
воспитанию работала Людмила Андреевна Бондарева. А клубом интернациональ-
ной дружбы «Мир» руководил Черешнев Евгений Георгиевич. Члены клуба вели 
переписку с 14 странами мира. На занятиях присутствовал и Л.И. Квин. Он по-
могал ребятам правильно написать письма, чтобы они были разнообразными и  
интересными, подсказывал тематику.

КИД «Мир» переписывался, например, с Индирой Ганди, которая была на Ал-
тае и в своих письмах ребятам писала, что Алтай напоминает ей её родину - Каш-
мир. После поездки на Кубу делегации учителей, в составе которой была директор 
Дворца Альбина Ефимовна Щипицина, ребята переписывались с Фиделем Кастро 
и кубинскими детьми. Л.И. Квин был инициатором встреч кружковцев со студен-
тами Барнаульского индустриально-педагогического техникума, приехавшими в 
наш город из стран Азии и Африки.

Был при Дворце и клуб юных филателистов. Устраивались краевые и город-
ские выставки марок, конвертов, открыток с оригинальными марками, объеди-
ненные названиями «Их судьбы связаны с Алтаем», «Судьба семьи в судьбе стра-
ны», «Сыны Алтая и Отечества», а также индивидуальные выставки «О космосе», 

50 Ефименко Валентина Степановна - педагог, ветеран труда, отличник народного просве-
щения, отличник Вcероссийского добровольного пожарного общества.
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«О транспорте» и т.д. Как заядлый филателист, Лев Израилевич входил в состав 
жюри и оргкомитета таких выставок. Он всегда помогал ребятам разрабатывать 
их темы, учил делать обзоры коллекций.

Репортажи о всех этих мероприятиях помещались в малоформатной газете «Ба-
рабан», которую выпускали юные корреспонденты клуба (руководитель Людмила 
Егоровна Рыбкина) при участии Льва Израилевича Квина. 

Для ребят встречи с Львом Израилевичем были очень радостными и желанны-
ми. Они ждали их с нетерпеньем. Ведь он никогда не навязывал своего мнения,  а 
всегда помогал ценными советами, делился полезной информацией, подсказывал 
и подбадривал, если  было необходимо. Лев Израилевич был для них примером.

Зароченцева Т.П.51

Он был лучшим руководителем
Читая в 1950-е годы книги Льва Израилевича Квина «Мальчишечьи тайны» и 

«Город не спит» я даже не подозревала, что когда-нибудь буду работать под руко-
водством этого замечательного писателя. 

До февраля 1981 года в нашем крае не было организации, кроме Алтайского книж-
ного издательства, где бы наши писатели могли получать какие-то деньги за свое 
творчество. В городе Новосибирске на тот момент уже существовала хозрасчетная 
организация Бюро пропаганды художественной литературы, и писатели, встречаясь 
с читателями на предприятиях, могли зарабатывать - одно выступление оценивалось 
в 15 рублей. Именно Лев Израилевич Квин, будучи ответственным секретарем Ал-
тайской краевой писательской организации, решил и у нас создать БПХЛ. Он набрал 
штат из трех человек - Свинцов В.Б. (руководитель), Казаков В.Л. (уполномоченный), 
а на должность главного бухгалтера пригласил меня. Тогда мне было 29 лет. Очень хо-
рошо запомнилась первая поездка в Новосибирское бюро пропаганды художествен-
ной литературы для обмена опытом работы. Ехали мы на писательской «Волге», в 
днище которой зияла большая дыра. Если бы это было летом, возможно и внимания 
не обратили, а на календаре февраль - ветер гуляет в салоне. Несмотря на это, Лев Из-
раилевич всю дорогу шутил. Он был очень наблюдательным, внимательным, добрым, 
умным, заботливым человеком. Ни при каких обстоятельствах не повышал голос. Ра-
боталось с ним всегда легко. Лев Израилевич очень любил порядок и в работе, и на 
рабочих местах. На субботниках он не стеснялся мыть свой кабинет, окна, стены, пол 
и при этом всегда шутил и улыбался. Приходил он в Союз, так коротко мы называли 
свою писательскую организацию, ровно в 15 часов, к этому времени все его задания 
были нами выполнены. Вечером он собирал нас, составляли план работы на следую-
щий день и так день за днем. Все было четко и понятно. Казалось, что ты защищен от 
всех неприятностей, да оно и на самом деле так было. Ко всем Лев Израилевич обра-
щался на Вы. «Танечка, Вы сделали мне отчет?». 

51 Зароченцева Татьяна Петровна - бухгалтер Алтайского бюро пропаганды художествен-
ной литературы, Алтайской краевой писательской организации.
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Лев Израилевич занимался спортом, ходил пешком по городу.
Вспоминаю, как в то время строго рекомендовали наших литераторов в члены 

Союза писателей СССР. Квин собирал бюро организации, писателей для обсуж-
дения рукописей. Например, он неоднократно говорил Владимиру Борисовичу 
Свинцову: «Вам, Володенька, рановато в Союз, надо поработать над собой еще».  
И Владимир Борисович не обижался, однако многим это было неприятно, они 
сердились, но в дальнейшем это давало положительный и качественный резуль-
тат. Наверное, потому книги тех лет и тех писателей - и поэзию и прозу, можно с 
удовольствием читать и перечитывать. 

Лев Израилевич работал не только на писательском поприще. С 1988 года он 
возглавлял Алтайское краевое отделение советского фонда милосердия и здо-
ровья. Я тоже, чем могла, помогала одиноким, больным и престарелым гражда-
нам, инвалидам, ветеранам войны и труда. Оказывали финансовую помощь также 
вдовам умерших писателей. Лев Израилевич Квин был председателем правления 
Союза писателей СССР. Я бывала на его встречах с читателями, он умел держать 
аудиторию, его можно было слушать бесконечно. Часто рассказывал о своей жиз-
ни, о Великой Отечественной войне, участником которой он был, о друзьях из 
Австрии, о своем творчестве. 

Проработав 30 лет в Алтайской краевой писательской организации, где долж-
ность ответственного секретаря была выборной, лучшего руководителя, чем Лев 
Израилевич, я не помню. 

Захаров В.С.52  
Щедрость таланта

На сцене Алтайского краевого ТЮЗа в разные годы ставилось пять спектаклей 
по пьесам Льва Израилевича Квина. Из этих пяти я был занят как актер в спек-
такле «Высоко в синем небе» (роль майора Нуждина) и в остросюжетной комедии 
для более юной аудитории «Кругом шпионы» (роль Штурмфюрера).

Первую читку своих пьес для коллектива исполнителей Лев Израилевич проводил 
сам. Он читал громко, ясно, эмоционально и, увлекаясь, иногда даже «играл» за своих 
персонажей. Безупречная дикция, «баритональный» голос, передающий все оттенки 
персонажей - этот голос я, кажется, слышу сейчас, когда вспоминаю облик этого пре-
красного человека, талантливого драматурга, понимавшего театр и как чуткий зри-
тель, и как автор успешно шедших на сцене драматических произведений.

Перед читкой пьесы «Высоко в синем небе» Лев Израилевич рассказал о том, 
как сестра Героя Советского Союза летчика-штурмовика старшего лейтенанта 
Ивана Гулькина передала дневники и письма героя ему, писателю Л. Квину, и что 
именно с этих писем, со страниц дневников, погибшего накануне Дня Победы 
летчика, и зародился замысел написать пьесу для театра о ярком и необыкновен-
ном пути паренька из Барнаула в авиацию, в небо, о котором он мечтал с детства. 

52 Захаров Виктор Степанович - режиссер, актер театра.
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Подлинному Ивану Гулькину запретили даже думать об авиации из-за болезни 
глаз, но Иван сумел преодолеть и свой недуг, и заключений врачей, и неверие ин-
структоров летной школы. Лев Израилевич без пафоса, но тепло и проникновен-
но приводил удивительные случаи из жизни Ивана, читал отдельные строки из его 
дневников, которые поражали нас, актеров, острой наблюдательностью и силой 
духа юного совсем еще паренька. 

В спектакле были заняты человек 20-25, в основном молодежная часть коллек-
тива ТЮЗа, и после такого вступления все воспринимали пьесу (совсем не доку-
ментально отражающую судьбу героя Ивана Гулькина), как рассказ о жизни очень 
близкого человека.

Во время работы над текстом пьесы, конечно, режиссер требовал изменить не-
которые эпизоды, а какие-то сцены даже убрать, например, эпизод с имитацией 
полета Ивана Голубева (так звали героя пьесы) со стрелком-радистом в кабинете 
штурмовика Ил-2, подвела техника. И можно себе представить, как болезненно 
автор воспринимал вмешательство в текст пьесы и «вырезку» целых эпизодов. Но 
я не помню, чтобы Лев Израилевич устраивал скандал при нас, актерах. Безуслов-
но, в кабинете главного режиссера были жаркие споры, но на репетициях Квин 
был сдержан и редко «напрямую», минуя режиссера, делал какие-то замечания. 
Он давал советы, как правильно носить форму, какой реквизит соответствовал 
военному времени. И если ему что-то не нравилось в игре актеров, то он об этом 
говорил режиссеру прежде всего. Режиссер Захар Исаакович Китай в процессе ра-
боты переводил жанр пьесы из «документальной драмы» в жанр, близкий к «пла-
катному»: добавились стихи поэтов-фронтовиков, близких по духу автору пьесы. 
Постановка имела успех и на премьере, и в последующие несколько лет жизни 
спектакля на сцене ТЮЗа, и на гастролях.

Исполнитель главной роли Ивана Голубева - актер Георгий Георгиевич Асатиа-
ни стал лауреатом премии Ленинского комсомола Алтая. 

Лев Израилевич всегда был расположен дружелюбно к собеседнику, никогда я 
не видел его раздражительным. Он запомнился мне улыбчивым, открытым чело-
веком, никакого высокомерия к нам, тогда 20-25-летним «тюзовским» актерам. 
Притом, что он был уже известным писателем. 

Моя первая встреча с ним состоялась до репетиций спектакля «Высоко в синем 
небе». В ТЮЗе выпускался спектакль по пьесе-сказке С. Прокофьевой «Сапожник 
и Принцесса», в постановке режиссера Валентины Зайцевой. В спектакле были 
заняты молодые актеры, в том числе и я. Мы посчитали спектакль неудачным, 
плохо срепетированным, пьесу слабой по сюжету и были против показа зрителям. 
Но на генеральную репетицию, вернее, на одну из генеральных репетиций пригла-
сили Л.И. Квина. Главный режиссер театра В.И. Черник после репетиции собрал 
исполнителей, представил нам Льва Квина, и попросил писателя высказать свои 
впечатления как зрителя о спектакле. И вот что осталось в памяти от той встречи: 
взрывной, яркий и даже не пересказ увиденного, а целый «букет» впечатлений! 
Лев Израилевич соскакивал со стула, падал на колено, негодовал на зло, что про-
являлось в сказке и восхищался актерскими работами, смеялся сам, рассказывая 
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о смешном. Мы, актеры, как будто в нем одном увидели весь зрительный зал, и 
сомнения наши отпали, мы с увлечением довели работу над сказкой до конца, и 
играли потом «Сапожника» несколько сезонов. 

Моя вторая встреча с драматургом Л. Квином состоялась на спектакле «Кругом 
шпионы». Спектакль был решен в гротесковом стиле. Действие пьесы происходи-
ло во время Великой Отечественной войны в тылу у гитлеровцев. Действующие 
лица - подростки-партизаны и офицеры немецкой армии. У меня была роль не-
высокого чина из войск СС. Первую читку пьесы проводил сам Лев Израилевич, 
помню, мы часто смеялись, слушая текст, нам очень понравился сюжет. После 
чтения Квин попросил высказать свои впечатления и замечания, и что-то заносил 
в свою записную книжку. Спорил с нами, если был не согласен с чем-то, разъяс-
нял, почему возникал тот или иной сюжетный ход и т.д.

Режиссером был Шабалин Виталий Иванович, режиссер с большим чувством 
юмора, и спектакль изначально был решен в комедийном ключе. Шабалин 
много придумывал смешных трюков. Мы, актеры, с удовольствием приносили 
свои «придумки» и фокусы.  Удачным мы радовались, и нашу радость разделял 
с нами автор - Лев Квин. Он на премьере смеялся вместе со зрителями, благо-
дарил нас всех - и актеров, и технический состав театра - за доброе и творчес-
кое содружество.

Надо сказать, что Лев Израилевич очень хорошо чувствовал детский зритель-
ный зал. Он был очень щедрый человек, в пьесы вкладывал душу, искренность, 
желание рассказать интересное и важное для ребенка, и это всегда отзывалось в 
зрительном зале. 

«Киднап - игра для крепких нервов» и спектакль «Мальчишка должен быть нака-
зан» я видел как зритель. И как зритель, и как актер я всегда вспоминаю Льва Квина 
как человека, подарившего мне новый творческий импульс, открывавшего для меня 
новые страницы в жизни, в профессии, в осмыслении окружающего мира. 

Квин З.В.53

50 лет и 4 месяца. Срок порядочный!
Дорогой мой, а ведь мы с тобой могли бы и не встретиться. Ты родился в Риге, 

я - в Москве. Да и граница была «на замке». Во время войны ты был на Северо-
Западном фронте, в латышской дивизии, а я - в армейской газете «За родину» 2-го 
Украинского фронта. Но у Судьбы свои планы и порядки. Пока наша тяжело гру-
женная истрепанная редакционная машина спешила по таким же истрепанным 
дорогам следом за наступавшими, а порой и отступавшими войсками, ты успел на 
своем Северо-Западном фронте схватить ранение, пролечиться в госпитале, от-
учиться на ускоренных офицерских курсах в Военной академии им. Фрунзе, эва-
куированной из Ленинграда в тыл, подать рапорт с просьбой распределить тебя в 
родную латышскую дивизию. 

53 Квин Зоя Владимировна - вдова писателя Л.И. Квина.
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Но Судьба оказалась шутницей. Она туда послала твоего однокашника по ака-
демии - он настойчиво просился в свою часть на Украинский фронт. Вот так мы и 
оказались на одном фронте. 

Когда позже вспоминали те времена, вдруг обнаруживалось, что иногда наши 
пути совпадали. Как-то Квин с пленными оказался на пути большой группы нем-
цев, пытавшихся прорваться из окружения, а нарвавшихся на наше свеженькое 
пополнение на марше. Через несколько часов наша машина следовала по этой же 
дороге.

Другой раз мы в одной деревне остановились рядом. Эту деревню я помню.  
А тебя, прости, - нет.

А вот в 44-м году, когда я была 8 марта на встрече женщин-фронтовичек, мы 
вполне могли бы познакомиться. Но и тут не случилось.

Измотавшись за два года в редакции - газету делали ночью, не всегда удавалось 
поспать днем, если было наступление войск, - я перешла в 7-й отдел по работе 
среди войск и населения противника.

После окончания войны часть войск с Запада перебросили на Восток помогать 
добивать Квантунскую армию. Майор Гуркин (он был начальник части) выпросил 
Квина. И вот тогда мы стали работать вместе, в одном коллективе. Это было в 
Будапеште.

Через наш отдел прошло много интересных людей - коммунистов-подпольщиков 
разных национальностей, возвращающихся в разные страны. 

Лев Квин, зная несколько иностранных языков и имея опыт работы с моло-
дежью в латышском подполье, по просьбе ЦК комсомола был нештатным рефе-
рентом по работе с венгерской молодежью, а позже и Австрии. Мне же пришлось 
срочно научиться печатать на машинке. Выхода не было. А раз не было - скоропос-
тижно, до головной боли - выучилась. 

Как-то начальству потребовалось встретиться с членами венгерского прави-
тельства. Организовать эту встречу поручили майору Гуркину. И он с целью кон-
спирации придумал устроить нашу свадьбу. Всем идея понравилась. Однако в мои 
планы замужество не входило. Война только кончилась и - здрасте вам! Я, можно 
сказать, и не жила еще вольной жизнью. 

«Ах, как жаль!» - сказал Гуркин, уважая и даже любя нас обоих. «Ну что ж, да-
вайте сыграем фиктивную свадьбу... Вот в сентябре и сотворим».

А в сентябре в Венгрии состоялись выборы и коммунисты проиграли. Тут 
уж конечно не до свадьбы. Но у нас с Левой было много общих обязанностей, 
и мы как-то постепенно начали «притираться» друг к другу. Свадьба все-таки 
состоялась. И совсем не фиктивная. Были приглашены министр иностранных 
дел Венгрии, мэр города Будапешта Ваш Зольтан, военный комендант генерал 
Замерцев и еще два генерала, которых я не знала. Все они вместе с Гуркиным  
в его кабинете и решали свои дела. Гостей было много - и русскоязычных, и 
иностранцев.

Через год, в 1946, у нас родился сын Анатолий. Но не думайте, что на этом 
Судьба-шутница успокоилась. А так как сотрудников не хватало, то я стала ра-
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ботать по «срочным вызовам». Жили мы уже не в отделе, а на частной кварти-
ре. И когда меня вызывали в отдел, хозяйка присматривала за сыном. Хозяйки 
уже нет, а с ее дочерью я переписываюсь, до сих пор остались очень теплые 
отношения. 

В Венгрии мы проработали еще некоторое время, пережив ужасную инфляцию, 
когда пенго (тогдашняя валюта) падал в цене каждый час, доходил до триллиона. 
Но все-таки стабилизировалась валюта довольно быстро, и стала называться фо-
ринтом. 

Через несколько месяцев наш отдел перевели в Австрию. Однако вскоре Вен-
герский союз молодежи попросил Леву вернуться обратно. И началось наше «ко-
чевье»: Австрия - Венгрия - Австрия - опять Венгрия и так далее. К счастью, у 
меня всегда была работа, то в советской газете на венгерском языке «Уй Со», то в 
Дунайском пароходстве, то еще где-то. В каждой стране у сына были няньки и го-
ворить он начал то на венгерском, то на немецком, то, запутавшись окончательно, 
вообще замолчал.

Настало время, когда Судьбе надоели ее шутки, и мы остались в Вене.  
В Австрии уже не было тех американских солдат, которые воевали и с кото-
рыми у нас были дружеские отношения. Вместо них прибыли молодчики, не 
нюхавшие пороха. Шла холодная война. Страна была разделена на 4 части: 
американскую, английскую, французскую и советскую. Образовали Союзни-
ческую контрольную комиссию (СКК), куда плавно перешел наш отдел. Я так 
и работала, а Леву перевели в газету на немецком языке. Так продолжалось  
несколько лет.

А в 1950 году наступило время, когда мы могли ехать домой - в Россию. В Мо-
скве у меня была жилплощадь на броне. Леве предлагали пару мест. Он выбрал 
Бобруйск - газету танковой дивизии «Защитник Родины». В этой газете и мне на-
шлось местечко. 

В Бобруйске мы прожили несколько лет, там родилась дочь Наташа, Лева начал 
писать книги. Когда в 1953 году газету расформировали, у него уже были готовы 
рукописи двух книг - «Экспресс следует в Будапешт» и «В те дни». Должны были 
дать новое назначение, но оставаться в армии ему не хотелось. Москва удовлет-
ворила просьбу об отставке. У нас возник выбор куда ехать. Я не хотела в Латвию, 
он не хотел в Москву. Наши близкие родственники погибли в годы войны. А у нас 
был девиз: «Хоть на Северный полюс, но всей семьей!»

Посоветовавшись в ЦК комсомола, где ему сказали, что на Алтае ожидаются 
«большие дела», и, посмотрев по карте СССР, где же Алтай находится, мы решили: 
Ну что ж. Если «большие дела» - это интересно!

Лева съездил в Барнаул посмотреть, что к чему. В «молодежке» (тогда газета 
называлась «Сталинская смена»), где он планировал работать, коллектив ему по-
нравился. А «большими делами» - стало начавшееся в 1954 году освоение целин-
ных земель.

В Барнауле у нас не было ни родных, ни знакомых, но перемещаться необреме-
ненные вещами мы привыкли. Взяв детей - Толю первоклассника и полутораго-
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довалую Наташу - в декабре 1953 года мы поехали туда, как думали, ненадолго, а 
оказалось навсегда.

- О, какая красота! Сколько снега, а мороз-то какой! Вот это да!!! Такого мы еще 
в жизни не видели. Так мы отреагировали, увидев Алтай.

Лева оставил нас на вокзале, а сам пошел в крайком добывать машину. Машину 
дали, и мы благополучно добрались до гостиницы, где нас уже ждали.

В комнате стояло три кровати. На одной спал Лева с Толей, на другой я с Ната-
шей, а на третьей молодой улыбчивый лейтенант - полпред с «Трансмаша».

Предстояло искать жилье.
Но Судьба молодец! Она подкинула нам полдома без хозяев, где мы прожили 

года два. Потом началось наше барнаульское «кочевье».
Уезжая на Алтай, Квин зашел в «Детгиз» и оставил рукопись «В те дни». Ее из-

дали в 1956 году. А «Экспресс следует в Будапешт» он принес в Алтайское книж-
ное издательство. И вышла она в 1955 году.

Это был почин. И с тех пор, произведения выходили из-под пера почти каждый 
год - книги, пьесы, переводы. И все это издавалось и ставилось.

Работал он над произведениями своеобразно: сначала, будь то рассказ, повесть 
или пьеса, произведение складывалось в голове. В это время он занимался массой 
других дел. И только когда считал, что в голове все готово - садился за письмен-
ный стол. Писал он мелким неразборчивым почерком и в тот же день должен был 
отдиктовать, чтобы я напечатала на машинке, потому что на следующий день и 
сам с трудом мог разобрать свою рукопись. В удобствах не нуждался, писал, где 
придется - на подоконнике, на даче в углу на полу, последнюю книгу «Улица ко-
ролевы Вильгельмины» (изданную посмертно) он написал в Севастополе у моря, 
сидя на скамейке.

Характер у Левы был вспыльчивый, но как у всех вспыльчивых людей - отход-
чивый. Он любил наблюдать людей, считая, что человек - это самое интересное, с 
его психологией, взглядами на окружающий мир.

Он был обязательным, организованным, трудолюбивым, не терпящим сплетен - 
в таких случаях он сразу выяснял обстоятельства. И все приходило в норму. За все 
годы, что мы прожили вместе, я никогда не видела его унылым или брюзжащим. 
Веселым - да, остроумным - да, не лез в карман за словом - да, душой компании, 
но не пьяной - да.

Мы прожили с ним 50 лет и ровно 4 месяца: 27 октября 1945 года нас заре-
гистрировали в Будапеште в советском консульстве, а 27 февраля 1996 года он 
скончался.

Я бы прожила с ним еще две таких, пусть нелегких, как все наше время, жизни. 
И все кажется, что он тут, во мне.
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Козлов Ю.Я.54

Многим обязан ему
Летом 1964 года я сотрудничал с газетой «Бийский рабочий», и как мы делали 

тогда, с утра до обеда бегал по городу в поисках «строчек» в очередной номер. 
Поиск привел меня в Управление дороги Новосибирск-Бийск-Ташанта. В кори-
доре я увидел стенд с фотографиями ударников коммунистического труда. Среди 
бравых работяг и немного смущенных служащих я разглядел портрет пожилого 
мужчины, причесанного явно пятерней. «Филат Тихонович Мальцев, ремонтер», -  
прочел я подпись. У первого же сотрудника управления узнал, что Мальцеву ис-
полнилось 90 лет и что он еще бодр и хорошо содержит свой участок дороги. Жил 
и работал Мальцев на 477 километре, близ Курая, в казенном доме.

В ту пору от журналистов требовалось найти необыкновенного работящего че-
ловека, чье имя еще не известно широко, но может служить примером для других. 
Мальцев подходил под это условие: он пережил трех царей, был чуть младше Ленина 
и старше Сталина, и трудился до седых волос, не выходя на заслуженную пенсию.

В сентябре я поехал к нему, и впервые увидел Чуйский тракт. Он поразил меня 
величием окружающих гор, красотой природы и назиданием - сколь мал человек 
на их фоне. Ехал я с шофером - чуйцем Бийского автотранса Николаем Беляевым. 
Где-то уже за Семой он вдруг запел песенку о Кольке Снегиреве, влюбленном в 
красавицу Раю. Я спросил, реальное ли это лицо - Снегирев? Беляев ответил, что 
его отец, старый чуец, был знаком с ним лично, но Николай погибнет, сорвавшись 
с машиной в Чую или Катунь, не помню теперь. История меня заинтересовала. 
Потребуется шесть лет, чтоб докопаться до истины.

Поговорив с Филатом Тихоновичем, я вернулся в Бийск, «отписался» за коман-
дировку, напечатал свой отчет в «Бийском рабочем», а время спустя - в «Алтай-
ской правде», и бросился по адресам старых чуйцев искать следы Снегирева.

Так возникла серия рассказов-очерков «Есть над Чуей рекою дорога». Строкой 
выше я назвал несуществующий литературный жанр - «рассказ-очерк», но при-
знаюсь, так оно и есть. Шоферы излагали мне свое видение события, думаю, не 
строго хроникально. Это давало и мне право добавить кое-что от себя в угоду 
сюжету и композиции. 

В декабре 1970 года, работая уже в «Молодежи Алтая», я перечитал все свои 
сочинения о чуйцах и Снегиреве, чуть расширил их и с замиранием сердца понес 
в Алтайское книжное издательство. Повторяю, в декабре! А вскоре после нового 
года ко мне подошел поэт Геннадий Панов и сказал, что видел на столе редактора 
А.С. Трескова закрытую рецензию Льва Квина на мою рукопись.

- Лев Израилевич рекомендует ее к изданию, - сказал Геннадий. - Поздравляю. 
Если это делает Квин, книга обязательно выйдет.

И она вышла сразу после майских праздников. По резерву, через полгода после 
того, как легла на стол редактора.

54 Козлов Юрий Яковлевич - журналист, член Союза писателей СССР.

6 Лев Квин: страницы жизни...
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Это был успех. И я обязан им во многом Квину.
А недавно я случайно наткнулся в своих бумагах на такую же закрытую рецен-

зию Л.Квина, написанную в 1987 году на мою четвертую рукопись повести «Обы-
денка». Рецензент не оставил от нее камня на камне. Он даже постыдил меня за 
некоторое снижение  качества писания и закончил: не годится, надо еще работать 
и работать; кому дано - с того спрос. Я переписал «Обыденку» заново. Не знаю, 
кто в издательстве рецензировал ее, но думаю, что все тот же Лев Израилевич. Он 
читал первый вариант, кому же другому дать на читку второй?

И повесть пошла. И неожиданно для меня дошла до МВД СССР и мне присудили 
единственную ежегодную премию в области литературы. Вслед за Казачинским, Вас. 
Ардаматским, Юлианом Семеновым, братьями Вайнерами, Николаем Леоновым.  

Так что, в некотором роде Квин был моим поводырем. Наставником. Требова-
тельным, умным, деликатным и беспощадным.

Он был великолепен перед читательской аудиторией. Говорил, не навязывая 
своих суждений, но облекал их в интересные формы, и убежден, те встречи пом-
нятся людям до сих пор. Даже когда его поднимали на высокую сцену клуба или 
Дворца культуры, он умел оставаться в партере, где сидели его слушатели. Он не 
заносился, не строил из себя нечто богом отмеченное, но и не опускался на одну 
доску с гопниками, которых всегда водилось на Руси в больших количествах. 

Квин любил вспоминать казусный случай в школе. Он отговорил свое, спраши-
вает: вопросы ко мне будут? И тут руку поднял мальчик:

- Что у тебя? Какой вопрос?
- Попить можно? - И показал глазами на графин перед Квином.
Лев Израилевич всегда находил язык, чтоб поговорить с мальчишками. В его 

творчестве видное место занимает подростковая повесть, рассказ. Он с уваже-
нием относился к тем, которые оболтусы, понимая, что время излечивает от не-
разумных поступков. Оболтусы понимали его, верили и охотно собирались по-
слушать, когда он появляется в школе. 

Квин с Кудиновым начали Шукшинские чтения. Первые, вторые проводили пи-
сатели Алтая. Когда молва о чтениях докатилась до столицы, оттуда ринулся ле-
гион актеров. Они «смяли» писателей, заняли все время и внимание на Пикете. 
Сцена - их среда обитания. Они на ней как рыба в воде, непринужденно выдают 
монологи из спектаклей за свои слова и чувства. 

Квин очень переживал этот факт, разговаривал с работниками управления куль-
туры. А ему отвечали: вон какие величины приезжают. Но ведь и Квин величина. 
Его книги выходили в Барнауле, Новосибирске, Москве. Его пьесы шли в театрах 
Сибири. Он был не местечковым литератором, а писателем в полном смысле это-
го слова. За что же такой плевок? От чиновника, который тем и тешится, что мо-
жет запретить или помиловать, не создав ни одной ценности. Лев Толстой не жил 
в Москве. Лев Квин тоже не жил в Москве, но, как и всякий писатель, он был вла-
стелином человеческих душ. У каждого писателя есть свой читатель.

Всякий раз перед возвращением домой из частых командировок по линии Бюро 
пропаганды литературы, Лев Израилевич звонил домой:
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- Зоя, буду сегодня к вечеру. Так что, готовь ужин.
Услышав этот разговор, Вильям Озолин сказал.
- Очень правильно делает. А то явишься, а у тебя на диване другой возлегает.
Он, конечно, же, шутил. И шутил, как всегда толково.
Перестройка оглушила нас всех. И не все ее перенесли. Уходили по два, по три 

писателя в год. И я не верю, что причиной кончины Льва Израилевича была пнев-
мония и разрядившаяся батарейка сердечного стимулятора. Разгром страны, за 
которую Квин сидел в латвийской кутузке, до присоединения Латвии к СССР; 
страны, за которую он успешно воевал с фашистами позже, сломали в нем что-то 
жизненно важное, не известное пока широко. 

    

Кривоносов Я.Е.55  
Когти Льва

В начале мая 1959 года из Барнаула выехала так называемая  пропагандистская 
группа крайкома партии, предназначавшаяся для поддержания духа трудового эн-
тузиазма на весеннем севе. Возглавлял ее лектор крайкома. В крытом брезентом 
кузове грузовика три недели качались: писатель Лев Израилевич Квин, художник 
Геннадий Тарский и я, менее года назад окончивший Московский библиотечный 
институт и состоявший в должности инспектора по клубным учреждениям крае-
вого управления культуры. До этого мы не были лично знакомы. Тарский всего 
несколько лет назад приехал на Алтай после завершения учебы в Латвийской 
академии художеств, был молчалив, только смущенно улыбался. Лев Израилевич 
в свои тридцать семь лет был многоопытным ветераном борьбы с фашизмом, с 
которым вступил в схватку раньше большинства советских людей с юношеских 
лет в Риге, где к концу тридцатых годов установилась диктатура Ульманиса. Ком-
сомольское подполье, тюрьма, из которой его освободили советские войска, Ве-
ликая Отечественная война «от звонка до звонка». К тому времени он выпустил 
уже несколько книг, был принят в члены Союза писателей. Естественно, он со-
лировал в нашем шатком домике. Вызвал Геннадия на разговор о Риге, где Квин 
родился и провел детство, а Тарский недавно учился. Из меня выудил рассказы 
о малоизвестных достопримечательностях Москвы, сообщив, что скоро в свои 
без малого сорок лет уедет туда учиться, на Высшие литературные курсы. Оказа-
лось, мне было что вспомнить: на институтских каникулах я работал экскурсово-
дом в пионерском лагере, возил на автобусе детишек в Шереметьевский дворец в 
Останкино, в загородную усадьбу, где провел детство М.Ю. Лермонтов, в летнюю 
царскую резиденцию в Коломенском, подвизался в обслуге Всемирного  фести-
валя молодежи в 1957 году в Москве. Квин с юмором рассказывал о довоенном 
детстве, о том, как по ночам слушали по радио Москву, как на основе сообщений 
оттуда писали листовки и расклеивали их по городу. О днях победы в Вене, о жур-
налистике в первые послевоенные дни. Но что для меня было загадкой тогда и 

55 Кривоносов Яков Егорович - краевед.
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остается тайной сегодня: он избегал разговоров о своих боевых делах. Где воевал, 
в каких войсках - молчок.

Нам не повезло с погодой. Разверзлись хляби небесные. От самого Барнаула по 
брезенту барабанил дождь. Пока переправлялись через Обь по понтонному мосту 
(автодорожного тогда еще не было), пока ехали по Новосибирской гравированной 
трассе, не беспокоились, но стоило свернуть на грунтовку, как вскоре врюхались 
в грязь. Пришлось толкать машину. Квин предусмотрительно был обут в офицер-
ские сапоги. А мы с Геннадием сразу начерпали в свои ботинки. Я в ближайшем 
сельмаге приобрел кирзовые сапоги и кусок материи на портянки. А Геннадий не 
сдавался до конца поездки, хотя заметно скис.

В одном месте нас выдернул из лощины счастливо подвернувшийся смешливый 
парень на ДТ-54. Я пошутил: «Ты пошто такой веселой?» (Словами из частушки). 
Тракторист ответил с ехидцей: то, что для вас, интеллигентов, мука, для нас по-
дарок небесный. Сей в грязь, будешь князь. Квин уже в кузове откоментировал:  
«А мы едем им дух поднимать!».

Лев Израилевич подбадривал нас фронтовым кличем: прорвемся! Это был при-
несённый им из боев воинский завет и послание нашему поколению, символизи-
рующий волю к преодолению. Впоследствии довелось убедиться, что этот завет 
имеет жестокие свойства. Много лет спустя, когда я был инструктором сектора 
культуры крайкома партии, который «курировал» писательскую организацию, 
Квин утверждался редактором альманаха «Алтай». В полагающейся тогда беседе 
с ним, мы сказали, что получаем жалобы писателей, особенно начинающих, на за-
тяжки с ответом на присланные в редакцию альманаха письма с рукописями. Час-
то просто «ни ответа, ни привета». Через некоторое время Лев Израилевич со-
общил: «почистил» портфель редакции. Раздал рукописи писателям, с просьбой 
тщательно проанализировать их. Произведения отосланы авторам, в большинстве 
случаев без обещания публикации. Я усомнился: не слишком ли это жестоко. Он 
ответил, что непременной составной настоящего таланта считает его пробивную 
силу. Гений прорвется!

Мы тогда проехали по селам трех районов: Краюшкинского (теперь Первомай-
ский), Сорокинского (ныне Заринский), Кытмановского. Мне довелось неодно-
кратно слушать выступления Квина перед детьми в школах, перед взрослыми в 
клубах и библиотеках. Он увлекательно рассказывал о новых книгах советских и 
алтайских писателей, о своем творчестве. С первых минут средствами юмора он 
умел преодолеть душевное расстояние между заезжим городским дядей и сельча-
нами, казалось, запросто общается с ними «свой в доску».

Неожиданно, он и мне помог. Одно из заданий, что я должен был выполнять, 
было обучение местных культработников использованию технических средств 
агитации на севе. Я возил с собой новое тогда, а теперь начисто забытое, чудо 
техники - эпидиаскоп. Кроме демонстрации диафильмов, он позволял показывать 
на экране рисунки, сделанные на бумаге. Вместе с работниками клубов мы выпус-
кали световые газеты и демонстрировали их перед киносеансами. Рассказывали о 
ходе посевных работ в крае, районе, селе, хвалили передовиков, критиковали от-
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стающих. Пояснительные тексты записывали на магнитофон. Они должны быть 
краткими и выразительными. Лев Израилевич послушал как-то один из выпусков, 
добровольно взялся редактировать их. Рисунки обычно делали или художник-
оформитель районного Дома культуры, или школьный учитель рисования. Я пы-
тался привлечь Тарского, но он сказал, что карикатуры не его призвание. Однаж-
ды мы коллективно старались над очередным номером светогазеты, веселились 
вовсю, придумывая дружеские шаржи и карикатуры, кабинет сотрясался от хохо-
та. Присутствовавшие там Квин и Тарский не заметили, как заразились азартной 
игрой. Сначала писатель стал предлагать свои варианты. Потом и  художник взял-
ся изображать придуманное нами.

Геннадий в свободное время пытался уговорить писателя позировать для портре-
та, но тот всячески отлынивал. Возможно потому, что художник по терминологии 
тех лет был «суровым реалистом». В одной из деревень к нему привели в читаль-
ный зал библиотеки передовую доярку, довольно симпатичную. Некоторое время 
он изображал ее углем на большом листе бумаги, да отлучился покурить. Женщи-
на кинулась посмотреть, как он её нарисовал. Произнесла: «Ведьма патлатая…» и 
сбежала «доить коров». Насколько мне известно, Квин и позже отказывался пози-
ровать. Как рассказал художник Ю. Кабанов, он тоже пытался запечатлеть его для 
потомства, но тот отшутился: «Рисуйте классиков алтайской литературы…»

Честно говоря, до этой встречи я прочитал всего одну его книгу - «Палатки в 
степи». Она запомнилась талантом писать необычно и занимательно о серьезном.  
И впоследствии с выходом каждой его книги приходилось убеждаться, что, несмот- 
ря на их веселость, часто детективный, приключенческий характер, они никогда 
не отличались пустым зубоскальством, развлекательностью. В них в добротной 
художественной форме всегда содержалось не назидательное и не прямолинейное 
нравоучение.

Он был одним из немногих алтайских писателей, кто мог безбедно прожить на 
гонорары, нигде не подрабатывая. Ему на счет «капали» отчисления от спектак-
лей, идущих в разных городах страны, перечислялись суммы за переводы детских 
книг из московских и зарубежных издательств. Поговаривали даже, что Квин «со-
ветский миллионер».

Постановки его пьес «Чудак-человек» в крайдрамтеатре, «Высоко в синем небе» 
в театре юного зрителя были несомненными событиями в культурной жизни Бар-
наула. Мне довелось еще в рукописи читать его остроумнейшую пьесу для детей 
«Киднап - игра для крепких нервов». Умерший американский миллионер завещал 
свое наследство родственнику - советскому пионеру. Мальчик с падкой на халя-
ву мамой выезжает в Америку, чтобы вступить в свои права. Там и совершает-
ся киднап - похищение ребенка его родственниками. Но завещание оказывается 
своеобразным кукишем, миллионер был шутником. С постановкой пьесы, на мой 
взгляд, сильно не повезло. В ТЮЗе в восьмидесятые годы разразился кризис с 
режиссерами.

Лев Израилевич, засидевшись за писательским столом, прогуливался и к концу 
рабочего дня захаживал ко мне на работу «поговорить». Кроме «роскоши обще-
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ния» я  пользовался этими встречами с корыстной целью. Дело в том, что он был 
по неофициальной терминологии того времени «лидер чтения». В стране тысячи 
писателей, книги издаются миллионными тиражами. Что покупать, не напоров-
шись на макулатуру? Лев Израилевич часто ездил в Москву, общался с большим 
числом любителей чтения, знал, о чем нынче спорят. Кроме того, по указанию 
крайкома партии членов Союза писателей «приписали» к крупным магазинам, где 
они могли покупать дефицитные книги. Его советами, к примеру, пользовался за-
взятый книгочей - секретарь крайкома партии, потом председатель крайисполко-
ма, кандидат наук В.Т. Мищенко. После ухода на пенсию он возглавил коллектив 
ученых, подготовивший двухтомную Энциклопедию Алтайского края.

Однажды мы оказались в соавторах. Книжное издательство подготовило пуб-
лицистическую книгу о проблемах трудового воспитания и дисциплины для 
подростков «Школа успеха». Своими раздумьями делились рабочий, директор 
завода, ученый, журналист. Квин написал рассказ - притчу о том, как недисцип-
линированность одного подпольщика стала причиной гибели другого. Я припо-
минал народные истоки и уроки трудолюбия и самодисциплины. Лев Израилевич 
пошутил, что нам остается теперь вместе написать что-нибудь под псевдонимом 
ЯковЛев.

Лев Квин был общителен, учтив и дружелюбен. Однако его товарищ по лите-
ратурному поприщу, ветеран Великой Отечественной войны, Марк Юдалевич не 
для красного словца свою документальную книгу воспоминаний, где есть глава о 
Квине, назвал «Однополчане». С «молодых юных лет» комсомолец Квин вступил 
в ряды борцов, коммунист Квин был бойцом Второй мировой и «холодной» войн. 
Образно говоря, когда требовалось, мог из мягких кошачьих лап Льва, выпустить 
цепкие когти. 

Кудинов И.П.56

Время опавших листьев
Я погружаюсь в прошлое - как в сон.                                                                                                                

                                         Г. Франк

Знакомство с Львом Квином вышло двойным - и позже нас это позабавило.  
А получилось так. Зимой 1955 года, в середине декабря, после четырехлетней 
службы на Тихоокеанском флоте, вернулся я в Барнаул. Позади остались Рус-
ский остров (Школа оружия), вспомогательный корабль №26 (бывший японский 
эскортный эсминец «Хацудзакура», полученный флотом по репарации) и флаг-
манский крейсер «Каганович», на котором больше двух лет  прослужил я ответ-
секретарем корабельной многотиражки «Вперед», вовсю печатаясь  в те годы во 
флотской газете «Боевая вахта». 

Вот с этим «багажом» и вернулся. А что дальше? Чем заниматься - вопроса не 
было: работать в газете! Но где, в какой газете? Да  в какой угодно и где угодно - 

56 Кудинов Иван Павлович - член Союза журналистов, член Союза писателей СССР.
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хоть у дьявола на куличках! - такое было желание. Чертовски хотелось работать, 
как скажет позже один известный политик, наш сибиряк, между прочим. И я, 
движимый этим чувством, не дожидаясь близкого нового года, сложил пачечкой 
вырезки из «Боевой вахты» со своими флотскими публикациями и отправился в 
краевую молодежную газету «Сталинская смена», тогда она была еще «сталин-
ской» и размещалась на улице Горького, 39, в левом крыле первого этажа крайко-
ма комсомола - теперь там, кажется, какой-то банк…

Принял меня редактор, Петр Васильевич Скиба. Внимательно выслушал. По-
листал пачечку флотских моих опусов, прижал их ладонью, будто боясь упустить, 
и великодушно кивнул:

- Оставь. Посмотрим. А дня через два заходи,- глянул на календарик под стек-
лом на столе и уточнил: - Давай в пятницу. - И почти без всякого перехода спро-
сил: - Ну, а где бы ты еще хотел работать, если у нас не получится?  

Меня тронула его озабоченность, но и насторожили слова «если у нас не полу-
чится». Значит, может не получиться, и он, добрая душа, исподволь готовит меня 
к этому… но ведь может и получиться! Иначе зачем тянуть с ответом, мог бы сразу 
дать от ворот поворот - нет, отложил до пятницы. Однако посоветовал:

- Но ты, на всякий случай, зайди в сектор печати крайкома партии. Знаешь, где 
он находится? - Да, говорю, конечно, знаю, у меня даже стишок, написанный еще 
в школьные годы, начинался так: «Барнаул, здесь с детства мне знакомы Лени-
на проспект и здание крайкома». - Тем более! - улыбнулся Скиба. И предложил:  
- Давай так. Я сейчас позвоню в сектор и все утрясу, - он быстренько снял трубку, 
трижды крутнул диск телефонного аппарата (тогда Барнаул обходился еще трех-
значными номерами), кто-то ему ответил, и Скиба, перекинувшись парой неких 
ритуально-пустых фраз, перешел к делу и разом все «утряс», положил трубку и ве-
село посмотрел на меня: - Значит, так: завтра к девяти утра будь в крайкоме. Под-
нимешься на третий этаж, в сектор печати, там тебя встретит и приветит товарищ 
Квин, - именно так я расслышал эту звучную и знакомую мне фамилию по недавно 
прочитанной книге. И удивился немало, чуточку был даже ошарашен тем, что зав-
тра смогу увидеть автора приглянувшейся мне повести. - Ну, до пятницы! - напут-
ственно кивнул Скиба. И я, благодарный за столь неслыханное внимание и под-
держку, на крыльях вылетел из редакции, сбежал по крутым ступенькам на улицу 
Горького, повернул налево, потом еще раз налево, на улицу Анатолия, и вскоре 
был у проспекта Ленина, на противоположной стороне которого (угол проспек-
та и улицы Анатолия) высилось довольно солидное по тем временам четырех-
этажное здание крайкома. Топаю по бульвару проспекта, предновогодние тополя 
в серебряно-белой опуши, снег под ногами поет и похрустывает, а из головы не 
выходит: «Надо же, как интересно! Оказывается, Квин работает в крайкоме…»  

Нет, Квина я никогда не видел и ничего о нем не знал, но фамилию твердо за-
помнил, короткую и звучную, как звон корабельной рынды.

Три дня назад зашел в книжную лавку и увидел на стенде небольшую, в мягкой 
обложке и с интригующе броским названием книжку: «Экспресс следует в Буда-
пешт. Приключенческая повесть. Лев Квин» - именно в таком порядке бросилось 
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в глаза. Книга была издана в Барнауле, что и подкупило меня окончательно, при-
обрел я ее без лишних колебаний - и в тот же день, можно сказать, в один присест 
проглотил полторы сотни с гаком страниц, открыв для себя новое имя.  

Раньше, еще до призыва на флот, таким же образом познакомился я с поэтом 
Иваном Фроловым, знал наизусть его прекрасную «Кулунду», успел к тому време-
ни прочитать повести Николая Дворцова «Мы живем на Алтае» и Анны Киселе-
вой «Алтайские робинзоны», не говоря уже о повести «Маргарита Васильевна», 
опубликованной в альманахе «Алтай», автором которой был директор нашей По-
валихинской средней школы Василий Федорович Куликов…

И вот теперь - Лев Квин. Тогда я еще не знал, что повесть «Экспресс следует в 
Будапешт» - первая книга Квина. Это потом, спустя годы, мы будем подшучивать 
над ним - экспресс, мол, следовал в Будапешт, а застрял в Барнауле.

А тогда мне одно было ясно: завтра утром, в девять ноль-ноль, я должен явить-
ся в сектор печати крайкома, где, по словам редактора «молодежки» Петра Ски-
бы, встретит и приветит меня Квин. Но приветит ли? И поможет ли определиться 
в какую-либо из газет - городских, районных или, на худой конец, в заводскую 
многотиражку…  Хотя в душе я надеялся, что автор столь занимательной и весе-
лой  повести «худого конца» не допустит.

И наутро, как штык, ровно в девять, я уже был в крайкоме. Поднялся на третий 
этаж. Отыскал дверь с нужной табличкой  и шагнул в кабинет, опахнувший меня 
теплом.

Напротив окна за столом сидел  суровый на вид человек - и я догадался: Квин. 
Он встал и вышел навстречу, пожал мне руку, но не представился - да в том, как 
видно, и не было нужды: коли явился к нему на прием, стало быть, знаю с кем 
имею дело. Он был высок, широкоплеч, брутально резкая складка над переносьем 
выдавала в нем характер жесткий, но голос оказался приветливым и располагаю-
ще мягким.  

- Военная точность, - глянув на часы, похвалил он меня. И кивнул на стул: - 
Садитесь. А я уже информирован. Скиба звонил. Значит, вы служили на Тихом? 
Работали в корабельной многотиражке? Что ж, опыт дело хорошее. А в «район-
ках» сотрудников недогруз - так что выбор у вас обширный, - обнадежил и как бы 
позвал он меня в даль несусветную. - Хотите в предгорные районы? - обернулся 
и ткнул пальцем куда-то в правый угол висевшей на стене за его спиной карты. - 
Вот вам Чарышский, Солонешенский, Алтайский… Желаете видеть степь - вот 
вам Кулунда, Благовещенка… Целина там распахана, как говорится, от горизонта 
до горизонта. Выбирайте. Но лучше запишите десяток районов - и хорошенько 
подумайте, все взвесьте. А когда надумаете - заходите, и мы с вами конкретно все 
обмозгуем, обговорим и чин чином оформим. 

Так я и сделал. Записал десять районов, теперь не помню каких, но, кажется, 
Кулундинский и Чарышский стояли первыми.

Однако в запасе моем и еще один шанс теплился. И в пятницу, как и было услов-
лено, отправился я на улицу Горького, в «Сталинскую смену». Скиба встретил 
меня вопросом:
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- Ну, хвастайся: был в секторе печати? Надеюсь, не впустую?
- Нет, не впустую, - осторожненько говорю. - Квин предложил десять  районов 

на выбор, - последнее произношу так, будто сам под собою срубаю сук. Скиба по-
смотрел на меня как-то странно и недоверчиво переспросил: 

- Кто, кто предложил? Какой Квин!?.. Ты что-то путаешь, братец. Как мог Квин 
оказаться в крайкоме, если его уже две недели как нет в Барнауле.

- Но вы же сказали, Квин меня встретит… - обескураженно выдавил я, навер-
ное, в тот миг натурально похожий на «прочих гостей» из гоголевской комедии, 
которые от избытка растерянности остолбенели в немой сцене. 

- Да не называл я Квина! - засмеялся Скиба. - Я  же говорил - встретит и при-
ветит тебя товарищ Кин… Это инструктор сектора печати, душа-человек. А Квин, 
между прочим, до недавних пор был заместителем редактора нашей газеты. Но 
сейчас он в Москве - там у него новая книга выходит, в «Детгизе». Думаю, скоро он 
уладит издательские дела - и к Новому году вернется. Так что будет возможность 
познакомиться с настоящим Квином, - выделив слово «настоящим», хитренько 
посмотрел на меня. И как-то разом, будто обрубив концы, перешел к главному: -  
А теперь о твоем деле, - при этих словах он взял лежащую перед ним пачечку 
газетных моих вырезок (наверное, приготовил заранее) и протянул через стол: -  
Держи. Могут еще пригодиться. Хорошие материалы - но все это прошлое. А нас 
завтрашний день волнует. Давай так, - неожиданно повернул. - Сколько там оста-
ется до нового года - всего ничего, мизер какой-то, потому и огород городить не 
стоит. Отдыхай пока, - подчеркнуто буднично и как о чем-то давно и твердо ре-
шенном сказал. - А вот 3 января 1956 года изволь явиться на службу. Побудешь 
пока в отделе пропаганды, у Виктора Головинского, поработаешь с ним... Виктор 
отличный газетчик, ленинградец. Они там вдвоем с другим ленинградцем - Гле-
бом Горышиным. Но Горышин сейчас болен, у него какие-то нелады с ногами… -  
Скиба, как мне показалось, чего-то недоговаривал. - Так что третьего января - 
прямиком в отдел. А с Головинским, думаю, вы найдете общий язык.

*  *  *
Так неожиданно и круто повернулась моя жизнь. И Квин тут не сбоку припека. 

Познакомились мы вскоре, где-то в середине января, и несколько необычно. Пом-
ню, как-то утром засели мы с Головинским за свои столы и занялись делами сроч-
ными: я вычитывал с машинки статью из цикла «Конкретная экономика» (рубрику 
эту, на правах моего куратора, подкинул Головинский), а Виктор спешно дописывал 
концовку очерка о залесовском председателе-тридцатитысячнике, у которого по-
бывал накануне. Тогда, в середине пятидесятых, в стране развернулась очередная 
кампания, подвигнутая самим Никитой Сергеевичем: тридцать тысяч высококва-
лифицированных специалистов-аграрников добровольно поехали в глубинные села 
руководить колхозами. Одним из них и был герой очерка Виктора Головинского. 

Сидим, углубленно работаем. Вдруг дверь распахивается, и в комнату бесшумно 
влетает невысокий и весьма симпатичный, по-офицерски подтянутый и как бы 
весь изнутри светящийся, улыбчиво-розовый человек. 
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- Привет! - делает он рукой отмашку и направляется к Головинскому, говоря на 
ходу: - Что это у вас такая жара, батареи перегрелись? Открыли бы форточку, -  
я подумал, что это сам домоуправ явился проверить наличие тепла, а «домоуправ» 
между тем поздоровался с Головинским и повернулся ко мне, обаятельно щурясь: - 
А мы, кажется, где-то встречались? - загадочно произнес и, подойдя ближе, руку 
протянул: - Квин.

Вот это было знакомство - настоящее! Посмеялись мы от души. И стало по-
нятно, что Квин успел побывать у редактора, и Скиба, душа нараспашку, выло-
жил  ему всю подноготную моего похода в сектор печати крайкома, этой смешной, 
почти детективной, но скорее приключенческой (в духе самого Квина) истории с 
двумя созвучными фамилиями. 

- Да ты не горюй, - успокаивал он меня, явно подтрунивая.- Кин еще более из-
вестная фамилия. Читал роман Виктора Кина «По ту сторону»?  

Ответить я не успел.
- Кин, между прочим, не настоящая фамилия, а псевдоним, - опережающе и как 

бы походя вставил Головинский, не отрывая пера от бумаги.
- А настоящая? - быстро и весело глянул на него Квин.
- А настоящая Суровикин, - спокойно сказал Виктор, дописывая последнюю 

фразу и ставя точку в своем «председательском» очерке.

*  *  *   
Давно сказано: каждому времени - свои песни. Завершался второй год целин-

ной эпопеи - и новая песня уже вошла в обиход, привычно звучала по всей стране, 
маршево бодрая и призывная: «Едем мы, друзья, в дальние края, станем новосела-
ми и ты, и я…» Стихи написал молодой московский  поэт Эдмунд Иодковский, а на 
музыку их положил известный в то время композитор Вано Мурадели, автор еще 
одного, не менее «бодрого и призывного» шлягера «Партия - наш рулевой»…

Иодковского пару раз видел я в нашей редакции, нескладно высокого, худущего, 
в больших роговых очках. Он забегал к Ивану Фролову, литконсультанту «моло-
дежки», со своими стихами. Надо сказать, Иван Ефимович не шибко жаловал за-
летных «лириков», как он их называл, многие из которых, по его мнению, ехали 
сюда лишь затем, чтобы застолбить актуальную тему и отметиться - дескать, и мы 
пахали… Но Иодковский, в отличие от многих, имел в своем поэтическом багаже 
известную песню - что само за себя говорило. Однако «новоселом» поэт продер-
жался недолго - и вскоре уехал, оставив Ивану Фролову подборку своих «целин-
ных» стихов. Одно из них, можно сказать, заглавное начиналось обжигающей, как 
степной суховей, строкой: «В Поспелихе хлеба поспели…» И чуткий к слову Иван 
Фролов, слегка потешаясь, мгновенно добавил к этой строке другую, бьющую, как 
говорится, не в бровь, а в глаз: «Но мы убрать их не успели!»

Двустишие мигом подхватили в редакции, строчки стали крылатыми.  
И порицательно-едкими по отношению к тем, кто по той или иной причине сма-
лодушничал, дал слабину… Таких было немало! Но еще больше было других - ко-
торые в условиях трудных, подчас и вовсе невыносимых, сохраняли выдержку и 
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продолжали работать, совершая свой незаметный подвиг: пахали землю, выращи-
вали хлеб, возводили в степи новые поселки, создавали семьи…    

Вот в этой «буче, боевой и кипучей» оказался и Лев Квин. Более того, на Алтай 
он приехал загодя, в конце 1953 года, когда о «покорении целины» и речи еще не 
шло. И не один приехал, налегке, с рюкзаком за спиной, а всем семейством - осно-
вательно и навсегда.

Но как же он угадал, что именно здесь, на Алтае, ждут его события такого раз-
маха, и угодил к их началу - как? - спросил я однажды Квина, когда мы изрядно и 
поработали рядом, и познакомились ближе. «Да никакой тут загадки, - сказал он, 
весело щурясь и привычным жестом касаясь двумя пальцами кончика носа. - Мы 
действительно знали - куда едем и какие события ждут нас в ближайшее время. 
А случилось все просто. Летом 53-го я демобилизовался, попрощался с чудесной 
Веной, приехал в Москву - и чуть ли не с поезда отправился на Новую площадь, 
в ЦК комсомола, где работал мой давний приятель… Вот он-то и надоумил меня 
ехать на Алтай. Сказал, что весной 1954 года развернутся там, на Алтае, такие 
грандиозные работы по освоению целинных и залежных земель - небу жарко 
будет!.. Так вот все и решилось», - коротко заключил. «А Вена? - вернул я его назад. -  
Как вы там оказались, если не секрет?» Он улыбнулся, обаятельно щурясь: «Да 
никакого секрета. Служба. Я же офицер. Четыре послевоенных года прослужил в 
Будапеште и столько же в Австрии».

Признаюсь, больше я никогда - за все сорок лет нашей совместной службы ли-
тературной - об этом его не спрашивал. Да и сам он всуе, насколько я знаю, не 
касался этой темы. Хотя мог бы, перефразируя классика, сказать, что вся его био-
графия - в его книгах. Так оно и есть: во многих рассказах, повестях и особенно в 
романах «Город не спит», «Звезды чужой стороны» и «Ржавый капкан на зеленом 
поле», как в зеркале, отражается облик, характер, судьба самого автора, что дела-
ет романы еще более живыми и достоверными. 

Но это скорее - сегодняшний взгляд.
А тогда, во второй половине одержимо-бурных 50-х, довелось мне быть свиде-

телем и видеть своими глазами начало литературной стези Льва Квина, человека 
необычайной энергии, моторного, как он сам говорил, легкого на подъем. Рабо-
тать не покладая рук! - это о нем сказано. Так он и работал. Помнится, едва разо-
шелся (в конце 1955 года) тираж первой его книги, а «Детгиз» уже подготовил и 
выпустил в 1956 году новую повесть его «В те дни». И тут же, почти одновремен-
но, в том же году, на Алтае вышел сборник рассказов «Мальчишечьи тайны». 

А Квин между тем уже исколесил Кулундинскую степь, готовя цикл новых рас-
сказов, живых, непридуманнах, прямо с колес, что называется, но пронизанных 
все той же приключенческой страстью.

Книга «Палатки в степи» была издана «Детгизом» в 1957 году. И следом за ней, 
в том же 57-м, вышло еще две книги: сборник рассказов «Озорники» в Новоси-
бирске и повесть «Тени исчезают на рассвете» в Барнауле. 

Шесть книг за два года! Согласитесь, работоспособность невероятная. И как 
результат - иначе и быть не могло: в том же 1957 году Лев Квин стал членом Союза 



92

писателей СССР, примкнув теперь уже полноправно к не столь еще «могучей куч-
ке»  известных на Алтае писателей - Ивана Фролова, Николая Дворцова, Николая 
Павлова (автора первого алтайского романа «Конструкторы»), Марка Юдалеви-
ча… И Квин среди них не затерялся.

Он был человек даровитый, незаурядный во всем: касалось ли это литератур-
ной работы, общения с людьми или той же филателии, которой он увлекался мно-
гие годы, или вдруг возникшего интереса к технике - быстро освоил автомобиль, а 
затем разгоревшейся страсти к телевидению, которое только-только зарождалось 
на Алтае, и Лев Квин тому немало способствовал…  

Однако видимые эти разбросанность и всеядность не шли вразрез с его твор-
чеством - книги всегда оставались для него главным занятием, не профессией 
даже, а, если хотите, судьбой. Ни дня без строчки! - это о нем сказано. Тому под-
тверждение и книги Льва Квина, которые продолжал он издавать с той же неиз-
менной последовательностью, из года в год - в Москве, Барнауле, Новосибирске, 
Ташкенте, Будапеште… А точка была поставлена книгой (сорок девятой по счету, 
если верить статистике) «Улица королевы Вильгельмины: повесть о странностях 
времени», вышедшей в последний год его жизни, но, кажется, он ее  уже не увидел 
и не успел подержать в руках… 

Вспомним и еще одну интересную ипостась Льва Квина: он ведь столь же серь-
езно и переводами занимался. И не с подстрочниками работал, как часто это де-
лают переводчики, а с живыми, оригинальными текстами, что позволяла ему по-
лиглотская широта. Помимо русского, если не ошибаюсь, Лев Израилевич хорошо 
знал еще три языка - латышский, немецкий и венгерский. Книги в его переводах 
издавались, как правило, только в Москве и нас они обходили стороной, а сам он 
по этой части не шибко распространялся.   

*  *  *
Год 1956 выдался високосным. И событий в нем поворотных случилось немало. 

Лично для меня этот год стал знаковым - с него началась моя штатная работа в 
краевой газете.

А для всей страны выпало пережить момент небывалого потрясения.
В конце февраля завершил работу длившийся почти две недели ХХ съезд КПСС, 

на закрытом заседании которого выступил Хрущев со своим сокрушительно анти-
сталинским докладом, разоблачая культ личности чуть ли не самого Бога. Такого 
поворота никто не ожидал - и резонанс был невероятный! Казалось, враз и навсег-
да порушились незыблемо прочные устои - и дальше идти некуда. 

Но мы продолжали жить и работать. Трудно было поверить во все случившееся, 
однако свежий оттепельный ветер уже коснулся наших душ, а сознание наше, как 
оказалось, давно готово к этому. И когда стало известно, что газета «Сталинская 
смена» должна переименоваться - никто, уверяю вас, ни один человек в редакции 
не уронил слезу и вздохом малейшим не пожалел об утрате «сталинского» лого-
типа. Мы приняли это как должное. А вскоре газета получила новое имя, простое 
и точное - «Молодежь Алтая». Название сразу и всем понравилось, начиная от ре-
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дактора и кончая редакционными машинистками Лидой и Валентиной Андронов-
ной. Здорово получилось! Это вам не какая-то безлико зашоренная «сталинская» 
смена и даже не узко местечковый «комсомолец» Кузбасса, как у наших соседей, 
а молодежь Алтая. 

Энтузиазму нашему не было предела. Чертовски хотелось работать - и хорошо 
работать! К тому же и на летучке редакционной сказано было твердо: газета долж-
на поменять не только название, но и свое лицо! Иными словами, иметь не общего 
лица выраженье, а свой облик, свое направление.

А делать газету в ту пору было кому! Тогда, в «целинные» годы, костяк «моло-
дежки» составляли питерцы, так они величали себя: Виктор Головинский, Олег 
Петров, Глеб Горышин + Роза Копылова, маленькая, изящная и хрупкая, как япон-
ская миниатюра, но писавшая по-мужски жестко, смело и остро, поднимая такие 
проблемы, круги от которых расходились по всему  Алтаю. Иногда после бурных 
ее публикаций в «верхах» начинало слегка штормить. Тучи сгущались над нашими 
головами. Казалось, вот-вот последуют выводы - и газету либо прикроют, либо, в 
худшем случае, снова переименуют в «сталинскую», а миниатюрно изящную Розу 
сошлют в Нарым, где болота трясинные, а то и вовсе на Колыму... Нет, не сослали! 
И газету не тронули.   

Шла «оттепельная» весна пятьдесят шестого года. 
Но даже и в этой великолепной питерской связке Виктор Головинский заметно 

выделялся. Он был по-пришвински вдумчив и углублен, любил природу, ценил 
слово. Газетные очерки Виктора казались мне совершенством. Думаю, не случай-
но Головинского приметила и хотела «приютить» самая популярная в те годы га-
зета «Комсомольская правда». 

Помню приезд спецкора этой газеты Бориса Панкина (будущего главреда «Ком-
сомолки», а еще позже, в канун бурных 90-х, чуть ли не последнего министра ино-
странных дел СССР - Бориса Дмитриевича Панкина), и они с Головинским, сидя 
друг против друга, едва не касаясь лбами, сдержанно, полушепотом разговарива-
ли. Мой стол был от них в двух шагах, и я волей-неволей улавливал каждое сло-
во, слышал, как баритонистый Панкин настойчиво убеждал Виктора не упускать 
шанса (речь, как видно, шла о переводе Головинского в «Комсомолку»), а тот, в 
общем-то не отказываясь, говорил, что служить в «Комсомолке» почтет за честь, 
но разговор об этом придется отложить до осени… поскольку весной и на все лето 
уходит он с геологами на Саяны, и не каким-то соглядатаем, а штатным рабочим - 
для него это важный шаг... Мне хотелось подтолкнуть Виктора: а разве переход 
в «Комсомольскую правду» менее важный шаг? Однако встревать в разговор ни 
под каким соусом я не посмел, а прислушиваться к их полушепоту не хотелось - и 
я потихоньку встал и вышел из кабинета. Тогда я и мысли не допускал, что ровно 
через шесть лет меня тоже позовут в «Комсомолку» -  и я без лишних раздумий 
пойду.

Честно говоря, не хотелось терять доброго куратора, но до мая было еще дале-
ко - и мы оставались пока рядом. Иногда к нам забегал Виктор Попов, начинаю-
щий прозаик и «законченный публицист», как он сам говорил, успевший к тому 
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времени поработать и на Тульском оружейном заводе, и в многотиражках Злато- 
уста, а потом и на Дальстрое (вона куда его занесло!) спецкором газеты «Совет-
ская Колыма», оттуда и прикатил  на Алтай... 

Заходил он, в отличие от деликатно мягкого и по-офицерски собранного Льва 
Квина, как всегда, расхристанно шумно, весь нараспашку, ручкался так, что от его 
пожатий пальцы слипались. Потом вальяжно усаживался между нашими столами 
на скрипучий венский стул и начинал заводить нас какими-то едкими поучениями 
и умными афоризмами, коими был он напичкан доверху. Головинский слушал впол- 
уха и отвечал равнодушно спокойно, не вступая в полемику: «Старик, мы литрабы - 
нас это не касается». 

Наконец, и весна прошла - отшумели майские праздники. Мы с редакционным 
художником Степаном Ивановичем Савчуком  выскочили на пару дней в целин-
ный совхоз «Краснознаменский», чтобы сделать посевной репортаж - оператив-
ный, живой, с рисунками и портретами интересных людей.    

Вернулись, а здесь, в редакции, новость: Головинский ушел с геологами на Сая-
ны. Там и затерялись его следы... Ленинградская связка поредела, а позже и вовсе 
распалась. Глеб Горышин уехал в Бийск собкором, хотя в штате нашей газеты тако-
вые не числились, но для него Скиба сделал исключение. Однако Глеб Александ-
рович недолго там пробыл.

Вернулся и вскоре засобирался в Ленинград - три законных послевузовских 
года отработал он добросовестно, а теперь у него были другие планы.

Шла вторая половина 1956 года. Стояла жара. Но Барнаул задыхался не столь-
ко от жары, сколько от метельно густого тополиного пуха. Белые сугробы лежа-
ли обочь тротуаров, хлопья пуха носились в воздухе, забивали прохожим глаза 
и рты... Вот из такой кутерьмы и вырвался я, весь в пуху, прибежал в редакцию -  
и увидел в коридоре, подле окна, одиноко стоявшего Олега Петрова. Он повер-
нулся и посмотрел на меня какими-то странными, пустыми глазами, на нем лица 
не было. И я, ничего еще не понимая, подошел к нему и встал рядом:

- Олег, что-то случилось?
Он кивнул и, помедлив, сказал: 
- Виктор погиб.
- Какой Виктор? - и вправду, я не понял.
- Головинский.
- Как погиб?!.. - меня обожгло изнутри. - Где погиб?
- Там же... в Западных Саянах. Письмо мне пришло от матери Виктора.
Вот и все! Что-то резко оборвалось - и как в воду кануло. Это был не шок, а 

страшное потрясение. И в голове горячечно билось: эх, если бы Виктор не откла-
дывал до осени, а сразу бы перешел в «Комсомолку»... Но!..

Вскоре уехал в Ленинград Глеб Горышин. Вслед за ним  и Роза Копылова. И тут, 
как гром с ясного неба, еще одно событие: освободили от редакторства Петра Ва-
сильевича Скибу. Редакцию потихоньку трясло.

Однажды я нос к носу столкнулся с Квином, и он, задержав меня, спросил: 
- Ты что это хмурый?
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- А чему радоваться, такой развал!.. - говорю.  
- Выше голову! - подбодрил он меня. - Никакого развала.
- А что же это?
- Обновление, - сказал он, как мне показалось, весело.
И вправду, вскоре пришел новый редактор - Валентин Иванович Пивоваров. 

Остался в газете и Лев Израилевич, занимая, как и раньше, кресло замредактора. 
А вот в кресло ответсекретаря  неожиданно для всех уселся «тульский оружей-
ник», как с некоторых пор мы его называли, Виктор Попов, слегка подтянувший-
ся, но громкоголосый и шумный по-прежнему - свой в доску человек. Несколь-
ко позже появился уже хорошо известный в то время на Алтае прозаик Николай 
Дворцов. Продолжал работать литконсультант Иван Фролов.

И теперь газету не без оснований называли писательской - что газете явно шло 
на пользу. 

Затем, укрепляя традицию, через горнило молодежной газеты пройдут Игорь Пан-
тюхов, Евгений Гущин, Геннадий Панов... Но это другое время - и другие песни.

*  *  *
Так сложилось, что нам с Квином выпало быть рядом и работать вместе (потом 

уже не в газете, а в писательской организации) на протяжении сорока лет. И, как 
обнаружится, соприкасались мы не только по долгу своей службы - у нас постоян-
но происходил как бы некий творческий взаимообмен.

Осенью 1959 года Лев Квин уехал в Москву на Высшие литературные курсы при 
Союзе писателей СССР. Это было прекрасное время. И я  тоже не сидел сложа 
руки, вовсю в те годы осваивая новый для себя жанр фельетона. Газетные рамки 
«молодежки» становились тесноватыми, и я начал публиковать свои  фельетоны в 
«Алтайской правде», а потом и в центральных газетах - «Комсомольская правда», 
«Советская Россия» и даже «Советский спорт»... 

Казалось, вот он - готовый сатирик! Зимой 1960 года меня пригласили на Все-
союзный семинар сатириков, созванный Союзом советских журналистов и редак-
цией журнала «Крокодил». Участников семинара, представлявших все пятнадцать 
союзных республик, собралось более двухсот. Семинар был трехдневный. Руко-
водили им известные в то время писатели-сатирики. И как итог семинара - вы-
шедшая вскоре в «Библиотеке «Крокодила» книжечка под названием «Оружием 
смеха», составленная из фельетонов, рассказов, юморесок и стихов двадцати мо-
лодых сатириков и юмористов. И я был горд, что среди этих двадцати счастлив-
чиков оказался и мой фельетон - «Серенький козлик». 

После окончания семинара, как загодя мы и условились, я  отправился к Льву 
Израилевичу в гости. Жили Квины тогда всем семейством, не помню точно адре-
са, но, кажется, где-то в Останкино на съемной квартире - этакий временный, би-
вуачный быт. Но встреча была теплой. Не виделись мы больше года. Новостей 
и вопросов накопилось немало. Славная Зоя Владимировна накрыла столик на 
кухне - и оставила нас одних. И мы просидели дотемна, попивая чаек и закусывая 
великолепным венгерским сыром «под плесенькой», который сначала отпугнул 
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меня именно этой «плесенькой», а потом я распробовал и понял - какие венгры 
молодцы! Тогда я еще и знать не мог, что лет через двадцать и мне доведется иметь 
дело с венграми... Подогретые чаем и чуточку коньячком, прощались еще теплее, 
и Лев Израилевич, пожелав мне успеха, дружески подмигнул: «А сатира и юмор - 
дело серьезное. Так что держись!» - сказал он, напутствуя. 

Памятуя этот наказ, держался я крепко... и больше за всю свою жизнь не на-
писал ни одного фельетона. Ибо захвачен был новой темой и новыми жанрами, 
которые требовали «суровой прозы» и строгого реализма.

* * *   
Нет,  большими друзьями мы с Квином не стали. Но близкими по работе, со-

ратниками, если хотите, да, были. Хотя случались и обиды взаимные, и какие-то 
недовольства  друг другом, но все это решалось в частном порядке, сглаживалось 
общими нашими делами, работой - во всяком разе, никаких подножек, заспинных  
ловушек и подлости (которые в нашем «литературном  мире», увы, нередки) мы 
себе не позволяли и никогда запретным этим «оружием» не пользовались - об 
этом я говорю с полной уверенностью. Больше того, теплота  в наших отношени-
ях  сохранилась  надолго, можно сказать, навсегда. Помню, когда Лев Израилевич, 
закончив двухгодичные Высшие литературные курсы, снова вернулся в Барнаул, 
а я, поработав собкором «Комсомольской правды» и навсегда распрощавшись  
с штатной газетной работой, вскоре отправился по его следам на те же замеча-
тельные ВЛК, он, будучи в Москве, иногда в случае надобности забегал ко мне. 
Однажды это случилось накануне новогодних каникул, которые тянулись больше 
месяца. И Лев Израилевич попросил меня на это  время  приютить в  своей  пер-
сональной «каюте» сына его Анатолия, вполне уже взрослого паренька, заверив, 
что  человек он аккуратный и чистоту блюсти будет... Проживание посторонних 
в общежитии  Литературного института, стоявшего, кстати, на пересечении двух 
«литературных» улиц - Добролюбова и Руставели, - было строжайше запрещено,  
но мне удалось все уладить. И Толя (теперь уже, разумеется, давно Анатолий Льво-
вич) прекрасно, как он сам говорил, квартировал в моей комнате 222, на седьмом 
этаже,  откуда, казалось, до Останкинской башни рукой подать…                 

А  потом, когда сын мой Артем подрос и неожиданно для меня увлекся «со-
биранием  марок», я рассказал об этом Квину,  и он пригласил нас в гости - по-
смотреть  его  коллекцию. Скажу вам, это богатство! Коллекция Л.И.Квина была 
одной  из лучших не только в Барнауле или даже Сибири, но и среди всех со-
ветских филателистов, многих из которых Лев Израилевич хорошо знал, пере-
писывался с ними, и они его, разумеется, тоже знали. Вот он и надавал Артему 
кучу советов, а потом еще и подтолкнул: «Кстати, в Барнауле есть кружок фила-
телистов, - сказал он, - руководит им замечательный человек и лучший филате-
лист страны Захар Борисович Гутчин. Вот и запишись к нему и работай в полное 
удовольствие». Что Артем  и  сделал, с подачи Льва Израилевича,  и никогда об 
этом не жалел.                                                
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* * *
Семидесятые годы щедры были на события важные, интересные, а главное - 

по-настоящему п и с а т е л ь с к и е. Так, в самом хлебном 1972 году на Алтае 
прошла Декада советской литературы. Десант из ста человек во главе с первым 
секретарем Союза писателей СССР Георгием Мокеевичем Марковым высадился 
на алтайской земле - гости почти из всех союзных республик. И что ни писатель -  
то имя: Сергей Смирнов, Олесь Гончар, Евгений Долматовский, Алим Кешоков, 
Валентин Распутин, Роберт Рождественский, Мустай Карим, Егор Исаев, Рахмат 
Файзи, Павел Нилин, Сильва Капутикян, Вольдемар Бранк, Илья Френкель, Ми-
хаил Бубеннов… Да разве всех перечислишь!

В большом зале крайкома КПСС состоялось открытие Декады, на котором 
первый секретарь крайкома Александр Васильевич Георгиев выступил с при-
ветственной речью. Говорил он о громадных просторах нашего края, о хлебе, ко-
торый - всему голова, о тружениках города и села, дела которых достойны рома-
нов… Назвал имена известных алтайских писателей. Но особая похвала досталась 
Квину. «Наши писатели все смелее пробуют перо в самых различных жанрах, - 
сказал Георгиев. - Мы считаем серьезной творческой удачей пьесу Льва Квина 
«Чудак-человек», которая поставлена крайдрамтеатром. Прототип главного героя 
пьесы Юрий Кондратюк - техник по строительству элеваторов на Алтае был еще 
и талантливым теоретиком, одним из пионеров ракетной техники в СССР. Сцени-
ческий образ Кондратюка привлекает своей целеустремленностью, кристальной 
чистотой, жаждой большого дела». Лев Израилевич сидел справа от меня, слегка 
взволнованный от столь высокой похвалы. Да и мне, как ответсекретарю писа-
тельской организации, было приятно слышать такую оценку. И я, тихонько пожав 
его руку, молча поздравил, он понимающе улыбнулся - настроение у нас было при-
поднятое.

На другой день, разделившись на группы, писатели разъехались по шести 
маршрутам во все стороны тысячеверстного Алтая. Каждый маршрут имел на-
звание: «Степь Кулундинская», «Хлеб Алтая», «Новь Алтая», «Зеленое золото Ал-
тая», «Предгорье Алтая», «Горный Алтай». Случайно или не случайно, скорее по-
следнее, мы с Квином составили «хозяйский» тандем и выбрали интереснейший 
маршрут - «Предгорье Алтая», пролегавший вдоль бурливой гривастой Катуни, 
сказочно чудного озера Ая и знаменитой своим радоном Белокурихи, заглядывая 
в Шебалинский маралосовхоз, а затем и в зверосовхоз «Лесной», где выращива-
лись в «неволе» прекрасные соболи, норка и чернобурые лисы - пушнина алтай-
ская на международных аукционах ценилась превыше всего…

Наша группа состояла из шести человек: поэты Александр Смердов (новоси-
бирец), иркутянин Марк Сергеев, ленинградец Владимир Торопыгин, критик из 
Москвы Григорий Бровман и наш алтайский тандем - Лев Квин и я. Все мы хоро-
шо друг друга знали, встречались и раньше не раз, а Григорий Абрамович Бров-
ман вел у нас на ВЛК курс современной литературы. Поездка была изумительной. 
Июньская первозданная красота предгорного Алтая покорила нас, еще больше 
сдружила и, можно сказать, взяла в плен.
7 Лев Квин: страницы жизни...
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А когда все шесть групп снова собрались в Барнауле, наперебой и взахлеб де-
лясь впечатлениями от поездок, Лев Квин и тут был изумлен: давний друг его ла-
тышский прозаик Вольдемар Бранк показал ему свою недавно выпущенную в Мо-
скве книгу, которую увидел он на книжном базаре в селе Мамонтово. Радовались 
оба - и автор, и переводчик этой книги с латышского на русский Лев Квин.

В этом же году из рук в руки Лев Израилевич передаст мне альманах (будущий 
журнал) «Алтай», а спустя четыре года, сменит меня на секретарском поприще. 
И летом того же 1976 года наш тандем активно будет заниматься организацией и 
проведением первых Шукшинских чтений на Алтае.

Жизнь не стояла на месте. 

* * *
И вот уже декабрь 80-го. Москва. Преддверие Пятого съезда писателей РСФСР. 

Мы вчетвером - Евгений Гущин, Геннадий Панов, Николай Черкасов и я - загодя 
прилетели из Барнаула на замечательном Ил-18 и разместились в комфортабель-
ных номерах гостиницы «Россия» - «а из нашего окна площадь Красная видна». 
Квин и Каценштейн приедут завтра поездом. Лев Израилевич, кстати, самолеты 
не признавал - предпочитал поезда.

Но, вообще говоря, съезд съездом, а как писал Иван Фролов, «не в Москву за 
песнями поехали, а в столицу песни повезли». Правильно! Хотя песня у каждого 
своя. У Льва Квина только что вышел в «Детгизе» роман «Ржавый капкан на зеле-
ном поле», мой роман «Окраина» неделю назад подписан в печать в издательстве 
«Современник», запланирована книга Евгения Гущина в этом же издательстве, 
Геннадий Панов готовит в «Молодой гвардии» книгу стихов «Тихий колокол». Так 
что не в Москву за песнями…

Девятого декабря - открытие съезда. Сидим всей шестеркой в зале Большого 
Кремлевского дворца. Нагнетаемый невидимыми вентиляторами свежий воздух 
бодрит, поднимая дух и настраивая на торжественно рабочий, если не празднич-
ный лад. Трое из нас (Квин, Панов, Кудинов) - делегаты, трое (Гущин, Каценштейн 
и Черкасов) - гости съезда.

Председатель правления Союза писателей РСФСР Сергей Владимирович Ми-
халков, постучав пальцем по микрофону, слегка заикаясь, отчего как бы выделяя 
и растягивая некоторые слова, объявил съезд открытым, вроде бы попутно пред-
ложив избрать президиум. И началось действо.

Гена Панов, улучив момент, повернулся к сидевшему рядом Каценштейну и тихо 
спросил: «Знаете, кто будет предлагать состав президиума? - Каценштейн пожал 
плечами. - А я знаю, - сказал Панов, заговорщически хитро глянув на Квина. - Ни-
колай Грибачев». И тут же Михалков, словно подслушав Панова, дал слово Гриба-
чеву. И как только проголосовали за предложение Грибачева избрать президиум 
в составе 112 человек, Панов опять повернулся к Каценштейну и еще больше оза-
дачил его: «Эвальд Эмильевич, можете проследить: список президиума откроет 
Федор Абрамов, а замкнет товарищ Яснов, председатель Президиума Верховно-
го Совета РСФСР». Все так и было. «А сейчас будут избирать секретариат съез- 
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да, - продолжал свой розыгрыш Панов, - и слово для предложения дадут Петру 
Проскурину».

И опять - как в воду смотрел! Каценштейн изумился: «Геннадий Петрович, и от-
куда тебе все известно?» А Квин подыграл: «Так он же ясновидец. Разве вы не зна-
ли?» Однако несведущему Каценштейну и в голову не могло придти, что весь этот 
сценарий был еще за час до начала съезда обсужден и как бы отрепетирован на 
заседании партгруппы, и остроумному, памятливому Панову не составляло труда 
все, как говорится, по полочкам разложить…

Съезд продолжался четыре дня. А еще спустя два дня, нагостившись в Москве, 
мы вчетвером на том же Ил-18 улетели в Барнаул. Квин и Каценштейн, разумеет-
ся, уехали поездом.

Ах, какое было прекрасное время - мы жили и работали взахлеб!

* * *
А потом наступили страшные для нас, писателей, переворотные 90-е годы. И за 

восемь лет мы на Алтае потеряли одиннадцать человек. Из той нашей съездовской 
шестерки, увы, остался я один. Один лишь 1992-й унес трех замечательных алтайских 
писателей: Геннадия Панова, Георгия Егорова, Эвальда Каценштейна. Затем после-
довательно каждый год, вплоть до нулевых, ушли один за другим Николай Черкасов, 
Владимир Сергеев, Леонид Мерзликин, Лев Квин, Владимир Гердт, Виктор Попов, 
Иван Семоненков, Леонид Ершов… Я обрываю себя. Мне больно об этом писать. Хо-
чется время остановить, но этого сделать нельзя. Сегодня мне не хватает этих лю-
дей… Я дописываю последние строки, изредка взглядывая в окно своего кабинета. 
И вижу наискосок, на перекрестии двух улиц, огромный старый тополь, облетевший, 
голые сучья коряжисто распростерлись, и на одном из них трепещет несколько сухих 
замороженных листьев… Как же они уцелели? И я думаю: и все-таки жизнь - это чудо! 
Скоро придет новая весна - и тополь зазеленеет. Но это будут другие листья…

                                                    
Кузнецова Т.Н.57 

Добрый и мудрый писатель
Еще когда я училась в школе, прочла роман «Звезды чужой стороны», но тогда 

и понятия не имела, что автор этой книги живет в Барнауле.
Об этом я узнала много позже. В 1973 году, когда впервые попала на краевой 

семинар молодых писателей.
Лев Израилевич остался в моей памяти как веселый и обаятельный человек, как 

замечательный рассказчик.
Несколько раз мне посчастливилось выступать вместе с ним. Надо отдать долж-

ное, он не чурался позвонить сам и пригласить на выступление перед читателями, 
например, где-нибудь на заводе. Его рассказы всегда вызывали искренний инте-
рес. Так, например, во время одного из совместных выступлений Лев Израилевич 

57 Кузнецова Татьяна Николаевна - поэт, член Союза писателей России.

7*
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рассказал, что однажды, как ответственный секретарь Алтайской писательской 
организации был в командировке в Москве. В правлении Союза писателей СССР 
его предупредили, что в Барнаул к писателям едет ревизор. Когда Квин сел в поезд 
«Москва - Барнаул», его соседом по купе оказался мужчина средних лет, который 
с ходу сообщил, что едет в Барнаул, что никогда не бывал на Алтае и знает толь-
ко, что «там живет Квин, который не пьёт вин». Лев Израилевич сообразил, что 
перед ним тот самый ревизор. И тогда он решил пошутить. «Знаете», - сказал он 
собеседнику, - «Я хиромант, то есть умею гадать по руке. Хотите, скажу, кто вы?» 
Попутчик согласился, а Лев Израилевич с самым серьезным видом посмотрел на 
его ладонь, якобы вглядываясь в линии руки, и сообщил, что этот человек как-то 
связан с писательской организацией, хотя и не является сам писателем, а потом 
сказал, что его имя начинается на букву «В».

Сказать, что мужчина был в шоке - это не сказать ничего. Тогда Лев Израилевич 
рассмеялся, объяснив ошарашенному попутчику, что он и есть тот самый Квин.

Еще одна история, рассказанная Львом Израилевичем, невольно заставила за-
думаться, «а все ли ладно в нашем государстве?». Он  рассказал, что некоторое 
время тому назад к нему должны были приехать друзья из Австрии, где он воевал 
против фашизма. Узнав об этом, товарищи из КГБ отдали нужное распоряжение  
в ЖЭУ, к которому относился дом, где проживала семья Квина. Работники ЖЭУ 
взяли под козырек и в срочном порядке выкрасили двери на их подъезде. Все 
остальные двери, конечно, остались в том же состоянии, что и были.

Иван Павлович Кудинов и Лев Израилевич Квин были инициаторами первых 
Шукшинских чтений на Алтае. С легкой руки Льва Израилевича на чтения при-
гласили московского поэта Алексея Яковлевича Маркова, который слыл антисо-
ветчиком и был изумительным рассказчиком. Именно от него многие наши ли-
тераторы узнали о судьбе Солженицына и о письме, которое опальный писатель 
направил  в правление писательской организации СССР.

Для меня было большим потрясением узнать, что Лев Израилевич умер - у него 
было больное сердце. И сейчас, спустя годы, я понимаю, что Алтай потерял не про-
сто интереснейшего писателя, но и великолепного человека - доброго и мудрого.

Лупачев Б.Н.58  
Снизу-вверх

Об авторе прочитанной книги всегда думаешь, глядя на него снизу вверх. Так 
или иначе, представление о писателе связываешь с событиями, людьми, с героями 
и их антиподами в литературном пространстве его произведения, с собственным 
впечатлением от написанного. Особенно, если жил он давным-давно.

Сложнее, если автора можно встретить на улице, в магазине, в обстановке по-
вседневного быта. Сложившиеся понимание и ощущения от прочитанного очень 
часто не совпадают с реальным образом сочинителя. Потому что очень хочется 

58 Лупачев Борис Никитич - график, член Союза художников России.
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угадать в нем ярко выписанные или бегло очерченные персонажи, представлен-
ные нам в книге.

С Квином было не так. Лев Израилевич с начала нашего знакомства и в после-
дующие нечастые встречи в Алтайском книжном издательстве, пожалуй, допол-
нял устойчивый литературный образ энергичного, интеллектуального и романти-
ческого человека, живущего в его книгах. 

Мне поручили оформить и иллюстрировать избранные произведения Льва 
Квина к его 50-летию.  Примерно за год в издательстве наметили план визуально-
конструктивного облика юбилейного тома, оговорили объективные сложности 
провинциального издательства. Нехватка хорошей бумаги, переплетных материа-
лов, скромные возможности типографии. Мне вручили объемную рукопись, на-
печатанную на машинке. 

Рукопись читать вообще непросто. Рукопись еще не книга, наилучшим образом 
приспособленная для изучения содержания и постижения смысла текста. Сегодня 
компьютер несколько смягчил различие между набранной рукописью и книжной 
страницей, но не совсем. Однако я как-то забылся, читая машинописные стра-
нички будущего издания «Звезды чужой стороны». Увлекали события, зримо раз-
ворачивающиеся эпизоды, убедительно выступали люди, совершая героические 
и просто мужественные поступки, трогали душу искренность и романтический 
настрой молодых героев. Складывалось устойчивое ощущение: писатель, если не 
сам непосредственно участвовал в тех событиях, но точно находился где-то ря-
дом.

Квин не акцентировал внимание на ужасах, не смаковал отчаянье и безнадеж-
ность. В испытаниях войной, в неизбежных конфликтах повседневности убеждал 
в правоте справедливости, вселял уверенность в неоспоримых преимуществах 
честности, добра над злом. Писатель-фронтовик, которому досталось горько-
го и для души и для тела, в литературных образах воплощал желание чистоты, 
утверждал естественное подсознательное мечтание, пожалуй, каждого из нас об 
идеальном. Еще совсем недавно такое миропонимание казалось привычным, даже 
банальным в литературной интерпретации. А спустя сорок лет - веет теплом из 
прошлого.

Алтайское книжное издательство ушло в историю. Юбилейное издание к 50-
летию Л.И. Квина почти раритет. Но не из-за его художественного оформления. 
Бумага для текста - низкого качества, для суперобложки не нашлось плотной ме-
лованной бумаги. Для переплета из ледерина требовалась печать с применени-
ем штампа, а не с набора. Иллюстрациям повезло больше. Техника «тушь, перо, 
кисть» - не требует сложных методов репродуцирования в типографии. И все же 
приуроченная ко дню рождения известного и уважаемого писателя книга получи-
лась неординарной. Лев Израилевич Квин остался доволен.

Как часто нынче приходится слышать нытье и жалобы, озлобленность по 
поводу минувшего времени. Посмотрите на фотографию Квина на фронтис-
писе книги, почитайте его биографию. Подумайте. Каким хотел он запом-
ниться?
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О том нашем прошлом, о прошлом Л.И. Квина, по-моему, точно сказала Ольга 
Бергольц:

В грязи, во мраке, в голоде, в печали,
Где смерть, как тень, тащилась по пятам, 
Такими мы счастливыми бывали,
Такой свободой бурною дышали,
Что внуки позавидовали б нам…

Малиновский Л.В.59

Два Льва в сумме
Со Львом Израилевичем Квином мы пересекались, знались, общались и дружи-

ли на протяжении почти полувека. Нас сближала общность биографий, интересов 
и творческих моментов, не говоря о жизни в одном городе и о работе в одной об-
ласти, которая менялась по времени и по обстоятельствам.

Судьба наша была очень разной - родились мы в разных городах, но общей была 
для нас судьба страны, мы оба во время Отечественной войны соприкасались с 
такой своеобразной областью военно-политической деятельности, как работа на 
преодоление и разложение германской армии. Но если Лев Квин был, как более 
взрослый, пропагандистом на фронте, то другой Лев был только слушателем соот-
ветствующих курсов в Ленинграде и встретился с немцами только в Прибалтике 
в 1945 году. Общим было для нас знание и употребление немецкого языка, для 
него как рижанина он был родной, для меня как москвича он был приобретенным, 
изученным, но результат был один, мы оба владели этим языком (а Лев Израиле-
вич еще и латышским и венгерским).

Военная судьба занесла нас одновременно и за границу, но опять же с не-
которой разницей - он работал в советской администрации в Австрии, а я -  
в Германии. Разница большая. Но среда была та же самая, многие мои това-
рищи по Ленинграду служили с ним в Австрии. Потом наши пути разошлись, 
но в итоге влились в один бассейн, мы оба оказались журналистами и оба -  
в Барнауле.

Работали мы в редакциях двух газет буквально через дорогу: Лев Квин в «Мо-
лодежи Алтая» на Короленко, а я - в немецкой газете «Арбайт» на другой стороне 
той же улицы, только он писал по-русски, а я - по-немецки. Тема же была общей: 
Алтай, целина, горы и прерии нашего края и его люди. И друзья-журналисты были 
те же, где было взять других?

Позднее наши пути снова несколько разошлись, мне не удалось стать на 
Алтае писателем, я уехал в Новосибирск и занялся там наукой, не порывая 
связи ни с немецким языком, ни с Алтаем. Приезжал в степь для сбора на-
учного материала, писал об истории немцев Алтая, сначала в газетах, а по-

59 Малиновский Лев Викторович - доктор исторических наук, профессор Алтайской госу-
дарственной педагогической академии.
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том и в журналах, и в книгах. В 1970 году, не без помощи того же Квина, 
снова вернулся на Алтай, помню, как он возил меня по городу, показывал 
новый, растущий Барнаул, и помогал мне вновь освоиться на старом месте.  
В это время я начал сотрудничать с ним, печатал очерки и переводы в жур-
нале «Алтай», который старший - Лев в это время редактировал. Там был 
напечатан единственный мой большой перевод повести об охотниках из ГДР - 
«Выстрелы на болоте».

Эти выстрелы не сделали из меня писателя, но сблизили нас еще больше, тем 
понятнее потому, что нас объединяла еще одна страсть - коллекционирование ма-
рок, филателия. Помнится, в бытность Льва Израилевича редактором телевиде-
ния (оно помещалось в то время в том самом доме, где он жил и где ныне висит 
памятная доска о его барнаульской жизни), мы вместе делали телепередачу о фи-
лателии, которая была не очень удачной: диктор актер Суров был не филателист и 
ему эта материя давалась с трудом. Мы же оба плавали там как рыба в воде, пере-
дача делалась по моему собранию марок, хотя коллекции Квина были не в пример 
богаче моих. Естественно, что мы встречались еще и в обществе филателистов, 
которое собиралось и устраивало выставки в клубе меланжевого комбината, че-
рез дорогу от нашего дома.

После моего возвращения в Барнаул в 1970 году наши встречи стали чаще, каж-
дый раз, когда ко мне приезжали друзья из Германии, я приводил их в гостепри-
имный дом Квинов, и немецкая беседа затягивалась там на долгие часы. Кстати, 
маленькое интервью со Львом Израилевичем я поместил в германском журнале 
«Семья и школа» еще в 1960 г., это был репортаж о жителях нашей улицы Совет-
ской, где мы были соседями, как было тут не воспользоваться именем и образом 
знаменитого соседа?

После безвременной кончины Льва Израилевича я продолжил дружбу с его 
семьей, до сих пор я состою «болельщиком» Зои Владимировны и ее многочис-
ленных потомков, переживаю как ее успехи в области хорового пения, так и ее 
мелкие аварии на даче или на барнаульском гололеде. Кстати, именно она по-
могла мне начать в 1984 г. мою деятельность как садовода в университетском 
кооперативе, на почве которого выросла и моя семья, и моя дружба с соседями 
по дачному быту.

Много лет уже нет с нами «большого Льва», но на полках стоят его книги, а в 
душах сохраняется о нем добрая память, не только как о писателе и общественном 
деятеле, но и как о добром, отзывчивом и многостороннем человеке, памятником 
которому надолго послужит не только доска на Ленинском проспекте, но и его 
высокая культура, которая выделяла его на фоне наших писателей и всего Барнау-
ла того времени.
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Марков С.С.60

Воспоминания о Л.И. Квине
Я знал и общался с Львом Израилевичем Квином  много лет: с его появления в 

Барнауле в 1953 году и до его кончины. Правда, это было общение эпизодическое, 
почти ни к чему не обязывающее. И, тем не менее, в памяти остались светлые вос-
поминания об этом человеке.

Жизнь Льва Израилевича была связана с барнаульским телевидением. В 1981 
году, когда мы готовились к 25-летию телевидения, Петр Васильевич Скиба, пер-
вый директор нашей студии, по моей просьбе написал 3 страницы для юбилей-
ного доклада. Из этой рукописи я узнал, что в 1956 году Лев Израилевич Квин 
был приглашен на работу на Барнаульскую студию телевидения на должность за-
местителя директора. И это о многом говорит. На такой пост могли пригласить 
только неординарного человека! Действительно, у Льва Израилевича были вели-
колепные организаторские способности и, конечно, они очень здорово сочета-
лись с его литературным даром и его работой писателя. А в то время он уже начал 
печататься. В Барнауле вышла его первая книга «Экспресс следует в Будапешт». 
Помню, с упоением читал эту очень интересно написанную приключенческую по-
весть, в которой интрига сохранялась до самого конца повествования. По-моему, 
Виктор Самуилович Серебряный - редактор художественного вещания Алтайско-
го краевого радио - сделал радиоинсценировку по этой книге Квина. Возможно, 
запись и сохранилась в архиве радио. Сделано это было очень здорово!

Сам я пришел работать на телевидение в 1959 году и не захватил Льва Израиле-
вича на посту заместителя директора. Он тогда занимался уже непосредственно 
писательской деятельностью, позже занимал пост ответственного секретаря Ал-
тайского отделения Союза писателей СССР, был редактором и членом редакци-
онной коллегии сначала альманаха «Алтай», а затем и журнала «Алтай», входил в 
состав редколлегии журнала «Барнаул». Но  и о телевидении не забывал. В те годы  
выходил сатирический телевизионный журнал «Колючий экран». Это что-то на-
подобие Всесоюзного киножурнала «Фитиль» Сергея Михалкова. В барнаульском 
тележурнале «Колючий экран» в юмористических и сатирических формах мы 
клеймили разные недостатки и пороки жизни нашего общества. Лев Израилевич 
был редактором этого журнала. Он очень талантливо, ярко, образно подавал все 
сюжеты журнала: и в игровых сценках-миниатюрах, и в публицистической форме, 
и в жанре фельетона и т.д. Были случаи, когда он мог один, я подчеркиваю - один, 
написать и составить весь выпуск журнала. А это целый час эфира! Это говорит о 
громадном таланте и способностях Льва Израилевича. Первыми ведущими жур-
нала были мы с Марией Павловной Скоромной - диктором Алтайского телевиде-
ния. Потом Марию Павловну сменил Леонид Иванович Двоеглазов - народный 
артист РСФСР. Старшее поколение телезрителей наверняка помнит наш дуэт. Мы 
хорошо дополняли друг друга - возрастной Леонид Иванович и я, тогда совсем 

60 Марков Сергей Степанович - диктор телевидения, заслуженный работник культуры РСФСР.
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молоденький - 20-ти лет или чуть-чуть больше. Это была интересная работа: при-
ходилось заниматься и актерской деятельностью и читать разные сюжеты. Лев 
Израилевич следил за каждым выпуском «Колючего экрана». Тогда, естественно, 
никаких видеозаписей не было. Все шло в живом эфире. Репетировали утром и 
днем, а вечером шел эфир. Это было непросто, но мы справлялись, старались не 
подводить мэтра Льва Квина. 

Знал я и о том, что наш главный режиссер и мудрый учитель Захарий Борисович 
Гутчин был большущим другом Льва Израилевича. Гутчин, Квин и еще профессор 
Варшавский - всем им светлая память - были до «умопомрачения» филателиста-
ми. Тогда в Барнауле был гениальный клуб филателистов, в котором они состоя-
ли. Я был свидетелем того, как они оживленно обсуждали свои коллекции марок, 
даже спорили о чем-то.

Были у меня встречи с Львом Израилевичем и в неформальной обстановке. Он 
был очень компанейский, с большим чувством юмора. За столом чувствовал себя 
раскрепощенно, веселил друзей очень современными, оригинальными шутками. 

Лев Израилевич был человеком огромной эрудиции: знал несколько иностран-
ных языков, по-моему, английский, французский, немецкий, латышский и венгер-
ский. Его отличали не только эрудиция, но и душевное обаяние, и высочайшая 
культура. А еще ирония. Иногда мог «подкинуть шпилечки» и молодым, и немо-
лодым. Лично ко мне он относился с огромным уважением и симпатией. Может 
быть потому, что я позже много раз вел с ним интервью и как с журналистом и 
как с писателем. Его часто приглашали к нам на телевидение. Встречи с ним всегда 
были очень интересными. Его слушали с открытым ртом, потому что рассказчик 
он был совершенно потрясающий. 

 Кроме того, так случилось, что я познакомился с девушкой, которая чуть позже 
стала моей женой, а она и Лев Израилевич жили в одном подъезде дома на Ле- 
нина 80. Еще и там с Львом Израилевичем мы встречались, иногда сидели на 
скамейке, разговаривали. Кстати, и сама студия телевидения находилась по-
соседству, на Ленина 78. 

Одним словом, Лев Израилевич - фигура очень интересная, яркая, незабывае-
мая. Я читал все его книги. Самыми интересными для меня стали «Экспресс сле-
дует в Будапешт», «Город не спит», «Звезды чужой стороны», «Ржавый капкан на 
зеленом поле». Моя жена позже работала в краевой детской библиотеке, где так-
же проходили встречи и с Львом Квином, и с другими алтайскими писателями. 
Мы и там иногда виделись. 

Воспоминания о встречах с Львом Израилевичем рождают во мне образ цель-
ного и разносторонне талантливого человека. Его гениальная и человеческая, и 
писательская тень коснулись меня и моего творчества, я до сих пор благодарен 
ему и низко кланяюсь его памяти. Как написал Николай Некрасов в стихотво-
рении «Памяти Добролюбова»: «Природа-мать! когда б таких людей ты иногда 
не посылала миру, заглохла б нива жизни...». Это совершенно точно. Потому что 
такие люди, как Лев Израилевич Квин, создавали литературу Алтая, и о них мы 
должны помнить всегда.
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Маслениковский С.И.61

О Льве Израилевиче Квине
В 1973 году я вел архивную практику со студентами Алтайского государствен-

ного университета. Государственный архив располагался на улице Олонской в 
здании бывшей церкви, там же был кабинет управляющего архивным делом край-
исполкома. Тогда это был Бородкин Петр Антонович, краевед и член Союза писа-
телей СССР. У него постоянно собирались поэты и прозаики, вели дискуссии. На 
«перекурах» я встречался с ними, знакомился, иногда принимал участие в спорах. 
Там я познакомился с Львом Израилевичем Квином. Меня сразу поразили его 
эрудиция, разносторонность интересов, исключительно грамотная речь. Встречи 
повторялись, знакомство упрочилось.

Было у меня хобби, я коллекционировал марки и монеты. Однажды, в обще-
стве городских коллекционеров я встретил Квина. Оказалось, что он филателист, 
признан как авторитет среди членов общества. Наше знакомство перешло в при-
ятельские отношения. 

Многие собирали марки СССР, в том числе и я. Но Квин собирал и марки При-
балтики, Австрии, Венгрии, Германии, Франции. У него была поразительная па-
мять и склонность к языкам. Он знал латинский язык (родился в Риге), очень хо-
рошо немецкий язык и редкий для нас венгерский язык. Лев Израилевич более 
пяти лет прожил в Венгрии, у него даже сын родился в Будапеште. 

Он  вел обширную переписку, скрупулезно собирал недостающие марки. Его 
экскурсы в филателию были интересны и исчерпывающи. Его консультациями 
пользовались все члены общества, а его коллекции были лучшие в городе. Лев 
Израилевич Квин был жизнерадостным и доброжелательным человеком. У него 
был хороший юмор, хорошее знание жизни.  Он был большой труженик и напи-
сал много книг. Некоторые подписал и подарил моим сыновьям. Знание языков, 
литературы, истории делали его очень интересным собеседником. У него была 
большая библиотека, встречались редкие книги. Иногда я тоже ими пользовался.  
В своих книгах он предстал как прекрасный рассказчик, все они воспринимались с 
большим интересом и пользовались спросом. У него были большие планы в твор-
честве. К сожалению, ранняя смерть в 1996 году не дала воплотить их в жизнь. Мы 
общались с Львом Израилевичем Квином более 20 лет. У меня остались некото-
рые марки, доставшиеся от него. Рассматривая их, я всегда с теплотой вспоминаю 
этого человека. 

61 Маслениковский Сергей Израилевич - педагог.
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Нечунаев В.М.62

С любовью к Квину
С писателем Львом Квином я познакомился еще мальчишкой в своей родной 

деревеньке Кислухе. Как-то забежал ко мне соседский Генка Астрелин. Глаза вы-
пученные.

- Книжку мощную прочитал, понял. «Экспресс следует в Будапешт», понял. Лев 
Квин написал. Дух захватывает, понял.

- Дашь почитать?
- Дам.
Генка не наврал. И у меня дух захватывало, когда читал. Думал ли я, что когда-то 

увижу Льва Квина живьем, что буду общаться с ним? Конечно, нет. Ведь само его 
иностранное имя звучало как Марк Твен, Жюль Верн, Джек Лондон. Гордо, непо-
стижимо, недосягаемо звучало это - Лев Квин.

Каково было мое удивление, когда позднее я узнал от учителей, что Лев Квин 
живет у нас в Барнауле. А Барнаул-то рядом. У меня там ближайшая родня - стар-
шие сестры, брат. Ездил к ним часто. И вот выпал случай увидеть Льва Квина в  
библиотеке на встрече с читателями. О встрече я узнал случайно. Пришел к шапош-
ному разбору. Зато Квина увидел. Он стоял подтянутый, с армейской выправкой. 
И улыбался. А ему громко хлопали. Я тоже хлопал, смотрел на него восхищенно.  
И завидовал. И мечтал о том, что тоже буду писателем. Буду писать о шпионах. 
Буду встречаться с читателями. И мне будут тоже хлопать.

Через несколько лет я ловил шпионов в Северном пограничном округе. Ловил 
их три с лишним года. И ни одного не поймал. Так что ни в армии, ни после демо-
билизации писать про шпионов мне не хотелось. Зато написалась книжка стихов 
«Красная линия». Первый мой поэтический сборник, с которым и поступил в Лит- 
институт. В Литинституте я окончательно перестал завидовать Квину, не мечтал 
и не хотел писать романы. Со мной случилась метаморфоза. Я стал впадать в дет-
ство и писал забавные коротенькие стихи для детей. В родной Барнаул вернулся с 
кличкой «детский поэт».

И вот подошла мне пора вступать в Союз писателей. А кому подавать заявле-
ние? Кто ответственный секретарь краевой писательской организации? Лев Квин! 
С тремя рекомендациями и с семью тощенькими книжонками пришел к нему в 
кабинет.

- Хочу вступить в Союз писателей, - говорю.
- Я против, - Квин отвечает, - пишешь мало.
«Мал золотник, да дорог», - думаю про себя. Может сейчас какой-нибудь мальчишка 

говорит другому: «Книжку мощную прочитал. «Скворушкин дворец» называется. Ва-
силий Нечунаев написал, понял». Не одним же Квином жив читатель, думаю про себя.

- Лев Израилевич, я же не с Вами в союз вступить хочу, где уж мне уж. Я хочу 
быть в союзе с Мерзликиным, Черкасовым, Пановым.

62 Нечунаев Василий Маркович - поэт, член Союза писателей СССР.
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Улыбнулся Квин:
- Ладно. Пиши заявление.
Заявление я написал. А потом и стихотворение, которое пошло по рукам, до-

шло, конечно же, и до Квина. 

         Клин и Квин
В чистом поле за овином
Вышибали Квина клином.

Но случилась чертовщина:
Квин воткнулся вместо клина.

С той поры в народе бают - 
Квина Квином вышибают.

Магическим оказалось стихотворение. Вышибло-таки Квина Квином. На писа-
тельском собрании, где меня рекомендовали в Союз писателей «за» проголосова-
ли единогласно. Хоть голосование и тайное, но если ни одного «против», значит 
«за» голосовал и Квин.

В глазах Квина после собрания я заметно подрос. И подрос еще больше, когда 
Москва меня утвердила, и я стал членом Союза писателей, то есть односоюзни-
ком Квина.

Но полностью вырос в его глазах, думаю, после стихотворения «Любовь к Кви-
ну», эпиграфом к которому была строчка из стихотворения Владимира Казакова: 
«Всяк непредвзятый да поймет». Цитирую, заметив при этом, что Квин был чело-
веком непьющим.

      Любовь к Квину
Куплю.
Откупорю.
Плесну.
И - отодвину.
Не совместить любовь к вину
С любовью к Квину.

Всяк непредвзятый да поймет,
Кто любит Квина - тот не пьет. 

Современному, глубоко продвинутому (или задвинутому) читателю может по-
казаться странным несколько игривый тон моих заметок. Ведь пишу-то я о писате-
ле именитом, о писателе-фронтовике, который и по возрасту мне в отцы годился. 
Время такое было. Хорошее, веселое время. Не было между писателями чванства, 
чинопочитания. Было уважительное друг к другу товарищество. В большой цене 
были шутка, пародия, эпиграмма. Чувство юмора ценилось. Л.И. Квин обладал 
этим чувством. Не случайно на «Юморинах», которые мы проводили в зале фи-
лармонии, он зачастую был ведущим. 
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Однако подходило к концу это доброе время. Возникла горбачевская перестрой-
ка, а с нею ельцинские «радикальные средства». Все как по Салтыкову-Щедрину - 
пришло «Оно». «Оно» мало-помалу разрушило краевое книжное издательство, 
отдав писателей на милость дяде спонсора, содеяло угрюмство и мрак, лучших 
писателей вышибло из жизни.

В пору крушения КПСС и массового из нее бегства я спросил у Льва Израиле-
вича, не собирается ли он выйти из партии.

- Нет, не собираюсь.
И потеплело у меня на душе. И не от пламенной любви к партии вовсе. Я в КПСС 

никогда ни одного дня не состоял. Потеплело оттого, что вот передо мной чело-
век, который верен своим принципам. Противно было смотреть, как выскакивали 
из партии. Зачем вступали-то? Кто вас туда гнал?

Однажды угрюмбурчеевской порою я шел пешком от кинотеатра «Чайка» до 
«Алтайской правды», пешком шел специально, чтобы посмотреть, как действу-
ют «радикальные средства» на человеческие лица. Лица пасмурные. Ни одной 
улыбки. Ни одной. На обратном пути, на Ленинском проспекте встретил Квина. 
Наконец-то улыбка. Поздоровались. Поговорили о том, как стремительно «идет 
процесс».

Вот и все. Вскоре его не стало.
PS: Когда смотрю на то, в каком дохлом состоянии пребывает наша нынешняя 

писательская организация при громадном ее количественном росте, я все острее 
чувствую, как не хватает старых товарищей, не хватает Льва Квина. Лев Израи-
левич был личностью. С его авторитетом считались власти. Он обладал колос-
сальными организаторскими способностями. Его стараниями у нас было создано 
Бюро пропаганды художественной литературы. Не без его участия был выхлопо-
тан для писателей дом на улице Анатолия 102.

Остертаг Л.М.63

О человеке с добрым сердцем
Лев Израилевич Квин был частым и желанным гостем ребят из школы № 27 

города Барнаула. Приходил он и на встречи школьников с писателями Алтая, и на 
читательскую конференцию, проводившуюся по инициативе журнала «Уральский 
следопыт», в котором он печатался, и на праздники литературно-краеведческого 
музея школы. И все встречи были интересными, неформальными: писатель хо-
рошо знал психологию своих юных слушателей и читателей, умел их, даже самых 
непоседливых, увлечь чтением отрывков из своих произведений (а в них происхо-
дят такие удивительные события!), повествованием о случаях из своей жизни. Его 
ответы на ребячьи вопросы были то серьезными, то шутливыми, остроумными.  
И зал то напряженно затихал, то взрывался смехом. 

63 Остертаг Людмила Михайловна - учитель русского языка и литературы, отличник на-
родного просвещения РСФСР, основатель литературно-краеведческого музея школы № 27  
г. Барнаула.
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Особенно ждали этих встреч музейщики. Кроме общения, бывали и подарки 
музею: книги с добрыми пожеланиями, фотографии, а иногда и рукописи.

Страницы повести «Мы, которые оболтусы...» написаны так мелко и неразборчиво, 
что один из кружковцев, пытаясь «расшифровать» запись, удивленно спросил, раз-
бирает ли сам автор написанное, на что Лев Израилевич с улыбкой ответил, что сразу, 
пока помнит, что написал, еще как-то, а через день-другой... - и развел руками.

К работе юных исследователей Лев Израилевич относился серьезно, расспра-
шивал о поисках и находках, о переписке. Особенно заинтересовали его письма 
кружковцам латышского писателя В.Т. Лациса с рассказом о жизни на Алтае, где 
он, по его словам, начал «пробу пера».

Привлекли внимание и находки в Госархиве, связанные с работой В. Лациса  
секретарем сельсовета в селе Латвийском Бийского уезда, с его участием во Все-
российской переписи 1920 г. (копии протоколов, заполненные рукой В.Лациса, по 
его просьбе были посланы в Латвию). Интерес Л. Квина к этим материалам был 
не случайным. Еще в юности, живя в Риге, он познакомился с книгами В. Лациса, 
позднее переписывался с ним и считал его своим наставником.

По просьбе кружковцев Лев Израилевич сделал для музея копии писем.  
В одном из них известный писатель дает высокую оценку повести Л. Квина «Го-
род не спит»:

«Уважаемый Лев Израилевич!
Получил Ваше письмо и «Город не спит».  Сердечное спасибо за Вашу любез-

ность и внимание. Я сразу не мог взяться за чтение Вашего произведения: было 
много неотложных дел, да и здоровье неважное. Наконец, пару дней тому назад, 
я прочел Вашу рукопись. Прочел ее в один присест с начала до конца - уже это 
одно говорит о том, как она интересна и хорошо читается.  В моей памяти опять 
возникли образы, переживания и  события тех лет, о которых Вы пишете, в кото-
рых мне пришлось лично принимать активное участие, только в другом месте и в 
несколько другой обстановке. В Вашем произведении жив дух того времени. Вам 
удалось создать интересные, правдивые образы молодых подпольщиков и людей 
старшего поколения с их духовным миром, порывами и устремлениями. Сюжет 
выработан интересно и убедительно, язык книги хорош, красочен. Я получил 
большое удовольствие от чтения этой книги. Спасибо!

...
С сердечным приветом  В. Лацис».
 
На одной из встреч Льву Израилевичу показали полученную из  Омска фотоко-

пию страницы латышской газеты «Сибирияс Циня» («Борьба Сибири») от 22 мар-
та 1921 г. с фельетоном В.Лациса о жизни села Латвийского на  Алтае, пожалели, 
что прочитать текст не могут. Писатель предложил перевести его и опубликовать 
в журнале (тогда еще альманахе) «Алтай», который он редактировал.

По совету Л. Квина в «Алтае» были напечатаны письма В.Т. Лациса литкруж-
ковцам, неопубликованный набросок А.С. Новикова-Прибоя о Барнауле 1919 г. и 
другие материалы из фондов школьного музея.
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Как-то Лев Израилевич застал в музее (а это всего одна комната) большую группу 
взрослых экскурсантов, человек 40. Было тесно. После ухода гостей в Книге почет-
ных посетителей появилась такая запись, сделанная Л. Квином: «Еще два-три года 
такой работы - и требуйте смело, чтобы для музея предоставили отдельное здание 
(обязательно большое и со входом и выходом, чтобы два потока - входящий и вы-
ходящий - не мешали друг другу. Нет, шутки шутками, а дело большое и доброе!».

К 60-летию своего любимого писателя ребята подготовили поздравительный 
адрес, в тексте которого использовали названия его произведений, и подписа-
лись: «Мы, которые оболтусы». А в 3-5 классах провели викторину по его повес-
тям, рассказам и пьесам.

В школьном музее хранится письмо Л. Квина - редактора литературных пере-
дач на барнаульском телевидении (студия тогда располагалась на Ленинском про-
спекте, 78).

В 1961 году Лев Израилевич предложил мне подготовить для ТВ цикл передач 
о советской поэзии 20-50-х годов. Рукопись первой передачи с указанием, какие 
стихи должны читать артисты, я ему отдала и через несколько дней получила от 
него машинописные тексты и «наказ»:

«Уважаемая Людмила Михайловна!
Посылаю Вам два экземпляра передачи. Первый - более черный - Вам надлежит 

вычитать, исправить все многочисленные ошибки наших машинисток (напр. «Бо-
рисов» вместо «Брюсов» и т.д.), а затем подписать каждую страницу в отдельности 
и в понедельник переслать мне с Вашими ребятами... Второй экземпляр остается 
у Вас, как Ваш основной экземпляр, по которому Вы будете вести передачу.  Учите 
его, ориентируйтесь в тексте с закрытыми глазами...

Да хранит Вас великий бог телевидения и радиовещания! (Он у нас один, об-
щий.)

С  приветом, Л. Квин».
Я привела эту выдержку из письма как свидетельство о времени, когда ведущий 

телепередачу (она шла в прямой эфир, а не в записи) должен был соблюдать ряд 
строгих правил, и среди них те, о которых говорится в письме. Лев Израилевич 
недаром подчеркнул, что нужно подписать каждую страницу и выучить, так как 
отступать от утвержденного текста, что-то менять в нем не разрешалось. Конеч-
но, заученность текста, боязнь отойти от него сковывали ведущего, мешали есте-
ственности рассказа, но это уже зависело не от редактора.

В трудные 90-е годы Л. Квин становится президентом Алтайского краевого от-
деления советского фонда милосердия и здоровья. От имени фонда он обращался 
во многие организации, ко многим людям с призывом не быть равнодушными к 
чужой беде. Пришел он и в нашу школу. Конечно, учителя и ребята откликнулись 
бы на такую просьбу, кто бы с ней к ним ни обратился. Но вдвойне, втройне важ-
но, что к ним пришел известный, уважаемый человек. В короткий срок было со-
брано такое количество вполне хороших, часто новых вещей, что Лев Израилевич, 
приехав за ними, даже удивился. От имени фонда школа получила официальное 
письмо от 16.02.93 г.:
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«Дорогие друзья!
Алтайское отделение фонда милосердия и здоровья выражает сердечную бла-

годарность всем вам за оказанную с такой охотой помощь - сбор вещей для оди-
ноких больных и престарелых граждан, для беженцев, оказавшихся в тяжелом по-
ложении вдали от родных мест.

Спасибо всем вам, большим и малым, за добрые сердца, за понимание, прояв-
ленное к людям, попавшим в беду, за помощь им не на словах, а на деле.

Подписано письмо президентом отделения фонда Львом Израилевичем Кви-
ном - неравнодушным человеком, человеком с добрым сердцем».

Познякова Л.И.64

Память 
Я вспоминаю Льва Израилевича, и передо мной появляется живой человек: 

обаятельный, излучающий доброжелательность и доверие с первых минут обще-
ния. Он был тактичным, интеллигентным. Часто приходил к нам в театр (театр 
юного зрителя), где ставились его пьесы, присутствовал в зале на репетициях.

Мне посчастливилось играть в двух его пьесах: «Что было завтра» и «Мальчиш-
ка должен быть наказан» - где я играла Леньку и мадам Паприку. В разное время 
ставились и другие его пьесы. Из 5-ти, написанных для детей, в нашем театре ста-
вили 4. Особое место в репертуаре  театра занимал спектакль «Высоко в синем 
небе» по пьесе Л.И. Квина, о подвиге Героя Советского Союза Ивана Гулькина. 
Эту роль играл Г. Асатиани, которому было присвоено звание лауреата Ленинско-
го комсомола Алтая. 

Эти спектакли с интересом смотрели зрители. Лев Израилевич хорошо знал 
детскую психологию и гордился, что его пьесы идут на сцене краевого театра, и 
что их с удовольствием ставят молодые режиссеры: З. Китай, В. Шабалин, Е. Ги-
мельфарб.

Я не знаю подробностей жизни Льва Израилевича, но он был умудрен опытом, 
человек, который много знал. Однажды я с алтайской делегацией ехала на 17-й 
съезд профсоюзов. В нашем вагоне ехал Лев Израилевич, заходил к нам в вагон  
(в купе), почти все друг друга знали, рассказывал разные интересные истории, 
случаи из жизни.

Мне запомнилась его улыбка, как озарялось его лицо, когда он смеялся.
Шли годы, и я его долго не видела. Однажды он пришел в театр и вручил мне 

свой сборник пьес «Кругом шпионы». Поздравил с Новым годом. Сборник с дар-
ственной надписью: 

«Милой Людмиле Ивановне с самыми добрыми новогодними пожеланиями с 
постоянной симпатией, и давними чувствами дружбы и доверия. Счастья Вам, до-
рогая мадам Паприка! 

Лев Квин. 3 января 1996 г.»

64 Познякова Людмила Ивановна - заслуженная артистка РСФСР.
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Его пожелания меня взволновали, одухотворили и поразили тем, что он мог ви-
деть душу человека. В скором времени он ушел из жизни.

Я беру в руки его книгу, и от нее исходит тепло. А от меня уважение и благодар-
ность этому скромному большому писателю. 

Романов В.Д.65

Короткие встречи с замечательным человеком
Самое первое знакомство с Львом Израилевичем Квином у меня произошло еще 

в школе. Как это было? В те годы я  занимался в драматическом кружке во Дворце 
пионеров и летом мы ездили в пионерский лагерь «Крылатых» как инструкторы. 
Я впервые поехал инструктором в пионерский лагерь после 7-го класса, в сере-
дине 1970-х годов,  вел там театральный кружок. И  выбрал для постановки как 
раз произведение Льва Квина - рассказ «Толя плюс Катя». Сделал инсценировку. 
Причем тогда я и не подозревал о том, что в дальнейшем буду работать и общаться 
с автором. Через несколько лет, закончив школу и институт культуры, пришел на 
работу в театр - ТЮЗ. И вскоре нам на художественном совете предлагают прослу-
шать пьесу Льва Квина «Киднап - игра для крепких нервов». Это было в 1983 году. 
Мы прослушали, пьеса была написана в классическом стиле. С одной стороны, 
правда, с другой - некая сказка. Однако художественный совет принял решение, 
пока эту пьесу не ставить. Проходит какое-то время, и на доске объявлений читаю 
распределение ролей на новый спектакль: Лев Квин. «Киднап - игра для крепких 
нервов». Оказалось, что пьесу все-таки взяли в работу. Мы пришли на первую 
читку. И режиссер Евгений Гимельфарб нам говорит о том, чтобы мы приготови-
лись записывать свои роли. Для нас это было удивительно. Обычно, когда акте-
ры приходят на читку пьесы, им текст либо сразу выдают, либо после прочтения 
пьесы. А нам выдали чистые листы бумаги, ручки и режиссер начинал диктовать. 
Я с произведением был уже знаком, и сначала казалось, что сюжет, герои, место 
действия остается без изменений. Но Евгений Юзефович переделывал пьесу пря-
мо у нас на глазах. Как выяснилось потом, это был его стиль работы, он все пьесы 
переделывал под себя. В спектакле «Киднап - игра для крепких нервов» мне дали 
главную роль школьника Вовки Морковкина. Е.Ю. Гимельфарб продиктовал нам 
текст, мы записали свои роли, и спрашиваем у него, как отнесется Лев Израилевич 
к тому, что пьесу взяли в работу не в том варианте, в котором он ее принес в театр, 
а переделали. Режиссер отвечает, что мы ему не будем говорить, пока премьера 
не состоится, а после премьеры, тем более ошеломительного успеха, он точно не 
будет против. Позже я узнал о том, что поскольку пьеса была написана в клас-
сической манере, автор предполагал, что роль Вовки Морковкина будет играть 
актриса-травести. А тут вдруг молодой, высокий человек. Он был против этого. 
Но Льва Израилевича даже на прогоне спектакля не было. Специально устроили 
все так, что его пригласили только на премьеру, уже с полным зрительным залом. 

65 Романов Василий Дмитриевич - шеф-редактор ТВ ГТРК «Алтай».

8 Лев Квин: страницы жизни...
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Я обратил внимание на то, что на спектакле он сидел ошеломленный, но очень 
довольный. Когда премьера состоялась, были аплодисменты, овации. Изначально 
спектакль был задуман как некое эстрадное шоу, легкий, воздушный дивертис-
мент, с песнями и танцами, минимум оформления. И действительно, получилось 
все очень ярко. Для того времени это был революционный шаг. Уже потом, без 
зрителей, когда все закончилось, он подошел ко мне и поделился, что был про-
тив моего назначения на роль. Я, конечно, же, знал об этом еще до премьеры.  
А после спектакля Лев Израилевич сказал: «Теперь я вижу, что это Ваша роль». Мне -  
начинающему актеру - услышать такое от автора пьесы было очень приятно и  
важно.

В то время традиционно отмечали премьеры спектаклей не в банкетном зале, а 
выезжали куда-нибудь. После «Киднапа» мы поехали в совхоз «Комсомольский». 
Уже там Лев Израилевич разоткровенничался: «Конечно, победителей не судят. 
Поначалу я удивился, смотрю - персонажи мои, все, что должно происходить - 
мое, однако, в то же время, все иначе. Но, тем не менее, мне очень нравится». Так 
он оценил нашу работу. 

Кроме этого спектакля у меня были и другие встречи с Квином. Раньше, ког-
да мы еще учились в школе, в институте, часто ходили на творческие встречи с 
поэтами и прозаиками. Нам было очень интересно слушать настоящих писателей, 
общаться с ними - авторами уже изданных книг, которые можно было купить в 
магазине. На этих вечерах они читали уже опубликованные произведения, дели-
лись своими замыслами с присутствующими. Участником таких встреч был и Лев 
Квин. Я прочитал много его произведений. Но, наверное, любимым до сих пор 
остается рассказ «Толя плюс Катя». Простой язык, обычные герои этого произве-
дения еще во время первого прочтения произвели на меня сильное впечатление. 

В 1974 году на сцене театра юного зрителя я увидел спектакль «Высоко в синем 
небе» - о нашем земляке, Герое Советского Союза летчике Иване Гулькине. Поста-
новка мне очень понравилась, тем более что главную роль там играл известный 
актер Георгий Георгиевич Асатиани. Но, когда я смотрел спектакль, не обратил 
внимание на то, что автором пьесы является Лев Израилевич Квин. Об этом я 
узнал, уже работая в театре. И, честно говоря, для меня это было открытием.

Я считаю, что и в настоящее время пьесы Льва Квина очень интересны для театра. 
Ведь профессия режиссера такова, что он любое произведение, несмотря на то, в какое 
время оно было написано, может переложить на современный лад. Тем более, темы, 
описанные Львом Израилевичем, и сегодня актуальны. Это произведения о Великой 
Отечественной войне, в том числе о Герое Советского Союза И.Т. Гулькине, именем 
которого названа одна из улиц нашего города; истории о любви. Ведь и сегодня персо-
нажи, описанные автором,  есть в нашей жизни, молодежь похожа на современную.

Когда я вспоминаю  Льва Израилевича Квина, рисуется картинка - среднего рос- 
та, худой, очень правильный человек. Поначалу складывалось такое впечатление, 
что он будто рафинированный, вышколенный. А при близком общении он откры-
вался как человек ироничный, с юмором. Вот это короткие, но самые яркие впе-
чатления, которые у меня остались от встреч с этим замечательным человеком.



115

Скрипченко Е.В.66

Наш друг - человек с большой буквы
Есть люди, которых забываешь, едва они выйдут из комнаты. А есть такие, о ко-

торых никогда не забываешь. И чем дольше их нет, тем ближе они к нам, тем чаще 
мы их вспоминаем. Таким человеком для нашей семьи (семьи Гутчиных) был Лев 
Израилевич Квин - писатель, общественный деятель, товарищ и друг.

Он часто бывал в нашем доме. С Захарием Борисовичем обсуждал и произве-
дения уже написанные, и планы на будущее, всегда советовался с ним. Лев Израи-
левич много написал для детей. И иногда написанное вчерне читал нашему сыну 
Евгению. Все мы с большим удовольствием слушали эти детские рассказы. 

Моя творческая жизнь тоже была связана с Львом Израилевичем. Я исполняла 
его рассказы. Со сцены звучали «Дочкина свадьба» и «Велосипед с мотором». Эти 
два произведения я читала всегда. Был такой случай. Приезжаю в село Волчиху 
для встречи с учащимися СПТУ. 

И директор спрашивает: 
- А что Вы будете делать?  
Я отвечаю, что буду читать со сцены рассказ нашего алтайского писателя  

Л.И. Квина.  
- А большой рассказ? 
- Большой, - ответила я, - минут на 40-45. 
- Ууу, - возразил он. Наши дети и слушать не будут. 
- Будут, - сказала я и вышла в зал. 
Начала читать. Дети притихли, хорошо слушали. А потом директор даже в моей 

путевке об этом написал. Я хочу сказать, если произведение интересное, такое 
как у Льва Израилевича, то конечно будут благодарные слушатели, даже если оно 
большое по объему. Необходимо отметить, что Лев Израилевич и сам исключи-
тельно хорошо читал свои произведения на публике: перед детьми, перед студен-
тами, перед рабочей аудиторией.

Он был прекрасным семьянином: мужем, отцом, дедушкой. С него можно брать 
пример. 

Это был интересный, интеллигентный человек, хороший организатор. Подго-
товленные им литературные праздники в селах и городах нашего края, куда выез-
жали алтайские поэты и прозаики, проходили с неизменным успехом. Я несколько 
лет ездила на Шукшинские чтения, на малую родину Василия Макаровича, в село 
Сростки.  И если эту поездку организовывал Лев Израилевич, но будьте уверены, 
все было на высоте, все предусмотрено, без малейших неприятностей. Он проду-
мывал все - и наличие транспорта, и порядок выступления, и программу концер-
тов. В этом смысле для меня он является образцом. Человеком с большой буквы. 

Л.И. Квин - участник Великой Отечественной войны, защитник Родины. Счи-
таю, что его произведения занимают достойное место на литературном фронте 
Алтая. Светлая память Льву Израилевичу. 

66 Скрипченко Елена Васильевна - мастер художественного слова, заслуженная артистка 
РСФСР.
8*
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Целмс Н.С.67

Общение с ним - всегда радость
(Несколько запомнившихся встреч)

- Когда я приеду в Горно-Алтайск? - продолжает наш диалог Квин. - Когда до-
стану визу в вашу Республику. 

Квин чуть улыбается. Ясно, что пытается перевести разговор в юмор - кто об-
щался с ним, знает и ценит это его качество.

Но юмор не помогает. Тот, кто  жил в 90-е годы, помнит, что происходило в стра-
не. По TV, радио (оно еще есть) с утра до вечера ты слышишь про то, как плохо было 
в стране прежде и как хорошо  сейчас - свобода, демократия - можешь ехать в лю-
бую страну, слово «виза» в постоянном обиходе, с суверенитетом тоже замечатель-
но. Пример налицо: Горно-Алтайская область стала Республикой Алтай.

Да, на дворе 90-е, и реально это обстоит так: месяцами не дают зарплаты, затем  
процесс пошел - стали задерживать и пенсии. Закрываются предприятия: у нас в 
Горно-Алтайске все до одного, в Барнауле - через одно. Тысячи безработных. Есть 
и инновации. Руководители разных отраслей краев и областей называться стали 
не зав. отделами, а министрами. А уж когда одна из наших частных газет опуб-
ликовала цифры зарплат (выдавались без задержек!) наших министров - должна 
была ахнуть и Москва - в нашей республике они оказались поболее московских. 

Что тут говорить? Мы и молчим. Мы идем по Ленинскому проспекту к дому писа-
теля, где ждет нас вкуснейшая еда, которую только и умеет готовить его жена Зоя.

Дома я еще раз предлагаю вернуться к вопросу, у Льва очень обширный жизнен-
ный опыт: детство и  юность прошли в буржуазной Латвии, затем Вторая мировая -  
в Красной, которая позже стала называться Советской армией, с 1953 года живет 
в  Барнауле, журналист, писатель. От других коллег он отличался тем, что посещал 
европейские страны, ну а родную Латвию - в обязательном порядке. То есть очень 
хорошо знаком и с капитализмом, и со всеми прелестями родного социализма.

Начинаю разговор опять я, потому что не могу выработать своей личной позиции:
- Меня больше всего удивляет то, что народ абсолютно безмолвствует.
- Кто и когда о чем-то спрашивал народ? - вопросом на вопрос отвечает Лев.
- Не хочу революций…
- Назови, кто хочет. Как пишет Геродот, народ безмолвствует.
Больше уже мы никогда ни о чем  не говорили.
И предположить нельзя было, что не пройдет и полгода, как этот  крепкий, 

очень организованный, разумный человек уйдет из жизни.

* * *
Одна из первых поездок в горы. Все машины, как принято у нас, ломаются, сло-

малось что-то и в этой. Помогли отремонтировать соседские парни из моего дома. 
И вот едем…

67 Целмс Наталья Сергеевна - журналист, педагог.



117

- Скоро Манжерок, там пионерлагерь, нужны, может, пионеры? Сверхплановая 
встреча писателя с юными читателями. А мне тут почти дом родной: месяц в году 
я провожу здесь.

- Нет, дела закончил вчера. Сегодня в свободном полете. 
- Что будем изучать: озера, реки, пещеры, водопады?..
- Индустриализацию в Горном Алтае. Едем к Чемалу…
Лев водит машину очень надежно и спокойно: сказывается большой опыт шо-

фера и военная выучка.
Заводит разговоры, когда нет напряженки на дороге, не сводит глаз с бегущей 

рядом Катуни.
- Мощная река. Но прежде чем строить ГЭС, надо хорошо просчитать.
- В этом и есть все разногласия, когда думали строить.
Вот и Манжерок.
- Смотри на скалы над Катунью, - говорю я как хозяйка этой земли, живу здесь 

десяток лет.
- Что искать?
- На скалах стоят бараны. Стоят с утра и до вечера. Как статуи. 
Все собираюсь найти знающего биолога и спросить про это. Своему отряду ска-

зала, что бараны весь день стоят, не двигаясь, и смотрят на нас, а мы на них. Дети 
сразу сообразили: пойти завтра с утра на скалы.

- Так вы же их прогоните, распугаете, - говорю.
Утром вижу, собираются на скалы. Пообещала, если баранов разгонят, я их рас-

ставлю по скалам. Каждый будет вместо барана. Успокоились. Ребятишки были 
маленькие, второй - третий класс закончили и приехали в пионерлагерь.

Дети - забавный народ. Очередь за мной - рассказ от детского писателя. Не-
давно на встрече с детьми в библиотеке спрашиваю: «Вопросы есть?» Девочка, 
маленькая, с бантиком: «Можно пойти попить?»

…День был  такой прекрасный, что  когда мы приехали в город, я спросила:
- Зачем мы ездили? 
- Мы можем иметь выходной? - был ответ.
Спасибо за выходной!

* * *
Кончалась очередная, не помню какая, зима, строились планы на лето. Позво-

нил Лев Израилевич и сказал, что приедут его друзья из Австрии, он собирается 
показать им Горный Алтай, то есть я тоже, если не против, буду задействована. 
Ничего более радостного он сообщить мне не мог, потому что при первом потеп-
лении солидный кусок стены в моем подъезде отвалился, размерзлась батарея, 
отремонтировать это силами жильцов было практически невозможно, мы вытас-
кивали горы грязи, но ровно столько, чтобы можно было выбираться на работу и 
обратно. Сходила я в ЖЭК. Пояснила ситуацию с иностранными гостями. Сами 
понимаете, реакция нулевая. Ну, думаю, схожу в горком партии, должны же люди 
думать о престиже страны. Написала маленькую просьбу о помощи. Никакого 
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даже смутного обещания не получила. А когда пришла на рабочее место (я работа-
ла во Дворце пионеров), мои коллеги прояснили  ситуацию. Из горкома звонили 
и пытались  узнать, кто, откуда и зачем едет. Директор наш сообщил, что знал, и 
спокойно продолжил свою работу. А коллектив творческих работников уже во-
всю изображал в лицах всю эту историю.

Стена, разумеется, осталась при своих интересах, с соседями мы сделали ее 
чуть поприличнее, своим гостям я сказала не обращать внимание на это, хотя наш 
гость по имени Роберт Рознер сделал свой вывод: «У вас нет нигде хозяина».

Однако, несмотря на правильный вывод, восторг от Алтая был у австрийцев 
непомерным.

Их письма, звонки после поездки - это хвала Алтаю, поклонение Алтаю. Думаю, 
что, увидев наш город сейчас, они бы свою любимую фразу об отсутствии хозяина 
не сказали. Город стал таким красивым!

Однажды, услышав от ребят из лицея, что они едут в Австрию, я дала руководи-
телям делегации адреса наших бывших гостей. Потом по телевизору слышала рас-
сказ преподавателя лицея Галины Васильевны Алейниковой, с какой царственной 
широтой встречали наши гости горноалтайцев.

Для интереса сообщу, что Роберт, инженер, выйдя на пенсию, в 70 с лишним 
лет пошел учиться в университет по специальности «управленец». Видимо, душа 
не вынесла смотреть на необустроенность, ее очень много на земле, а интерес к 
жизни посылал его по всей Земле, и у него была такая  привычка - писать письма 
своим знакомым отовсюду, я получала его послания из Аргентины и Намибии.

* * *
Еще мне нравится бывать на юбилеях Квина. На домашних юбилеях. Начинает 

всегда юбиляр:
- Говорить про юбиляра нужно много и только хорошее. Всем ясно? Начи-

наем...
В случае заминки опять юбиляр, предвосхищая:
- Ну, сын, что скажешь кроме того, что фамилия портит тебе всю жизнь?
Толя начинает и вправду жаловаться, что где бы он  ни появлялся, ему сразу 

дают поручение выпускать газету. Жалуется по-настоящему, обоснованно, с аргу-
ментами.  

Все молчат, а многомудрый отец подводит итог:
- Ну, кто может  сказать, что дети не цветы жизни?
А юбилей катится дальше. И судя по реакции гостей вижу, что всем нравится  и 

такой нестандартный юмор, и та искренность и даже легкость отношений, кото-
рая царит здесь и дает отдых душе. 

* * *
С особым чувством вспоминаю случай далеких застойных времен, потому что 

его участники мне иногда попадаются в каждодневной жизни, и сквозь даль вре-
мен я вспоминаю их детские лица.
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Перечислю для интереса: Таня Бирюлина (шк. № 1), Клава Бородулина (шк. № 6), 
Лариса Ляшенко (шк. № 4), Оксана Комаревцева (шк. № 6), Дима Валейшин (шк. № 1), 
Юля Скорнякова (Онгудайская шк.) и другие. 

Итак, мы едем на краевую сессию научного общества. В Барнауле пересажива-
емся на пригородный поезд, чтобы на десяток дней отбыть в «Сосновый бор».

Мы вышли из автобуса, навстречу нам - Квин с Зоей Владимировной.
- Мы-то на научную сессию, а вы куда?
Они по-пионерски, почти речевкой:
- Почти туда. Почти туда.
Провожают нас на поезд, вручают две коробки с тортами, снабжают пожела-

ниями побед и наград, машут вслед.
Перипетий за десяток дней было много, подарков тоже, торты съедены быстро, 

до официального ужина - барнаульские торты славились качеством.  
И еще ребята иногда вспоминали пожелания писателя Квина - фронтовика, ав-

тора 50 (!) книг, жизнелюбивого и внимательного человека:
- Товарищи будущие ученые, «талант - это вера в себя, в свои силы». Это сказал 

Максим Горький. Вы поняли, что это о вас?

Цесюлевич Л.Р.68

Встречи с Л.И. Квином
В Барнаул я приехал 25 декабря 1963 года. За спиной была Академия художеств в 

Риге, недолгая работа преподавателем в училище прикладного искусства в городе 
Резекне в Латвии и служба в Советской армии. Здесь в Сибири, на Алтае все было 
для меня новым. И город с явными восточными признаками, и климат с истинны-
ми морозами, и люди, и коллектив художников, в то время еще совсем небольшой, 
и то искусство, что здесь бытовало. Там, в Прибалтике уже в мои студенческие 
годы художественное творчество было гораздо свободнее, шире, смелее, уже во-
всю заявлял о себе так называемый «суровый стиль» с дерзкими и масштабными 
живописными решениями, образами, темами. Но оказалось, что не только Бар-
наул был для меня чем-то новым, но и я оказался новым  для немногочисленного 
тогда общества творческой интеллигенции. Приходили в мою мастерскую, где я 
работал, журналисты, особенно из газеты «Молодежь Алтая», «Алтайская прав-
да», из телевидения. И однажды в художественном фонде, так называли тогда Дом 
художника, мне сообщили, что приглашает меня к себе побеседовать писатель Лев 
Квин. Телефонов тогда в мастерских художников не было и в квартирах они были 
редкостью. Шофер привозил записки или при посещении фонда мастер передавал 
сообщения, что кому говорилось по телефону. 

Я пришел по указанному адресу. Красивая, шикарно обставленная квартира на 
Ленинском проспекте, полки с книгами, большой массивный письменный стол.  
И встречает меня очень энергичный человек, спортивного телосложения, подтя-

68 Цесюлевич Леопольд Романович - член Союза художников России.
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нутый, уверенный и в неизменно радостном расположении духа - Лев Израилевич 
Квин. Приглашает меня сесть рядом с письменным столом, он - на своем писа-
тельском месте, и началась довольно продолжительная, очень оживленная бесе-
да о том, что интересовало Льва Израилевича. А это - жизнь в теперешней Риге, 
деятельность писателей, поэтов, художников, интересовался, кто из них мне зна-
ком, многих знал и он. Спрашивал о моих художественных пристрастиях, замыс-
лах, вкусах. Вспоминал то время, как он до Великой Отечественной войны жил в 
Риге, где он и родился. Так оказалось, что мы с ним - земляки. Пытался, и доволь-
но успешно, вести разговор на латышском языке. Я про себя отметил отличную 
слуховую память писателя и несомненный талант быстро схватывать новые для 
него слова, определения. Писатель - мастер слова, и значит мастер фонетических 
многообразий словесных выражений, даже музыкальной и колористической осо-
бенности языка разных народов. Явно удачно он схватывал интонации каждого из 
них. В частности - латышского. Освоить язык - значит ассимилировать мелодику 
того языка. А на нее уже ложится смысл слов. 

А затем Лев Израилевич заговорил о Венгрии, где он был во время войны. И тоже 
владел венгерским языком, приводил мне слова и фразы по-венгерски. И тут он по-
дошел к главному предлогу, почему, собственно, пригласил меня к себе - предложил 
иллюстрировать его новую книгу о военных событиях и судьбах людей, борющихся 
в подполье с фашистскими оккупантами в той стране, Венгрии - «Звезды чужой сто-
роны». Сам кратко изложил сюжет своего нового романа и характеризовал каждого 
из главных его героев, даже в некоторой степени в лицах и позах передавал их, зри-
мую ему в его воображении, суть. Объяснял особенности того венгерского города, 
где имели место описанные события, сравнивал его с известными мне местами в 
Риге. Я согласился взяться за эту работу. Дал он мне в синей, видавшей виды папке 
объемистую рукопись на машинке, и на этом наша первая встреча завершилась.

Объем работы в иллюстрировании этой книги был не очень большой - обложка, 
титульный лист, полуполосные иллюстрации к главам. Притом все в двух красках - 
черной и белой, бумага и тушь. Технические возможности Алтайского книжного 
издательства в те далекие 60-ые были весьма скромные. 

Я несколько раз прочел рукопись, с увлечением принялся за иллюстрирование 
и весьма скоро принес свои рисунки Льву Израилевичу.  Встретились мы с ним в 
той же уже знакомой мне квартире. Мои работы ему понравились. С первого же 
показа он одобрил их, и книга вышла в моем оформлении в 1964 году. Позже было 
ее переиздание в том же виде. Таким образом, Лев Израилевич приобщил меня к 
сотрудничеству с книжным издательством, и затем другие писатели поручали мне 
иллюстрирование их книг. 

В дальнейшем наши встречи случались тоже довольно часто, потому что я стал 
писать статьи, очерки, репортажи о художественной жизни в крае и об алтайских 
художниках и приносил их Льву Израилевичу для публикации в альманахе «Ал-
тай», где он был главным редактором. Всегда неизменно интересовался Лев Из-
раилевич жизнью художников, новыми произведениями, творческими поисками. 
Как-то я рассказал ему, что пишу цикл декоративных пейзажей о Риге и о Балтий-
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ском море - «Янтарный край». Он тут же загорелся желанием увидеть их. При-
шел ко мне в мою, недавно полученную квартиру на Черемушках, на улице Антона 
Петрова. Моя двухкомнатная стандартная квартира явно изумила его. Смотрел, 
озирался и не мог понять, почему почти совсем нет мебели, а та, что есть - са-
модельная. Я объяснил, что это такой стиль художника сугубо личностный, но 
согласиться со мной он явно не мог.  Я обратил его внимание, что ведь зато все 
стены в картинах, весь цикл «Янтарный край» помещался на стенах квартиры, как 
в музее. И тут его удивление сменилось радостью и даже восторгом оттого, како-
вы эти картины. Что живопись необычная, яркая, в своеобразных цветовых соче-
таниях, столь характерно отражающая неповторимую особенность Прибалтики.  
И, узнав, что эти работы нигде еще не экспонировались, мгновенно предложил 
сделать выставку в Союзе писателей. И летом 1974 года эта выставка состоялась. 
Дом писателя тогда располагался на нижнем этаже торца жилого дома, на про-
спекте Строителей, в то время носящего имя улицы Новой. И открытие выставки 
по сути дела явилось встречей с коллективом писателей Алтая. Было довольно 
много людей, в большинстве - молодых. Был здесь уже знакомый мне Геннадий 
Панов, был и Василий Нечунаев. Присутствовал и старший из всех Марк Юда-
левич. Сам Лев Израилевич представил коллективу меня, рассказал о тех местах 
в Риге, что были на картинах, об особенности архитектуры того древнего горо-
да.  Вел всю беседу. Но и Марк Иосифович временами вклинивал свои суждения, 
иногда и критические замечания. В завершение Геннадий Панов прочел несколько 
своих стихотворений.

Затем, уже в конце 70-х годов была запоминающаяся встреча со Львом Израи-
левичем, когда в Барнаул приехал известный московский поэт Валентин Мит-
рофанович Сидоров, знакомый мне по ряду встреч в Москве. А тут он решил 
сам познакомиться с Алтаем, о котором от меня он много слышал и, конечно же, 
встретиться с писателями нашего края. Я привел Валентина Сидорова в Союз 
писателей. Лев Израилевич был тогда ответственным секретарем организации.  
И тут я был свидетелем продолжительной и интереснейшей беседы двух Масте-
ров слова.  И опять главным в разговоре был никогда не унывающий и неизменно 
остроумный и энергичный Лев Израилевич. Его интересовало все, всегда задавал 
броские, существенные вопросы и тут же сам что-то добавлял к ответам собесед-
ника. Основной темой была культурная жизнь Москвы и Алтая. Лев Израилевич 
вспомнил и о своей недавней поездке в Венгрию, рассказывал о военных годах и 
послевоенных, проведенных в этой стране, о местных писателях, их настроениях 
и о политических событиях, что там не столь давно имели место. С присущим 
ему юмором, Лев Израилевич поведал, что недавно побывал в автомобильной ка-
тастрофе. Как-то на загородной трассе сложилась аварийная ситуация и ему на 
своем «москвиче» пришлось резко свернуть на обочину, в результате чего авто-
мобиль перевернулся вверх колесами. Невозможно забыть тот задорный голос 
Льва Квина, присущий только ему, когда он говорил: «Сижу вверх ногами, отды-
хаю, машу руками, прохлаждаюсь...». Ни тени страха, ни упрека в чей-то адрес, ни 
огорчения.
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В последующие годы мы многократно виделись и общались со Львом Израиле-
вичем на форумах творческой интеллигенции в крае, на открытиях выставок, на 
городских праздниках.

Так и остался в памяти живой, цельный, неповторимый образ этого человека, 
писателя, гражданина - Льва Израилевича Квина.

Юдалевич М.И.
Эпиграммы

          Л. Квину69

Его ругали за экспресс,
За исчезающие тени,
Теперь в палатку он залез,
Чтоб жить совсем без
                               приключений.
Померз немного Квин в палатке, - 
Сказали критики:
«В порядке».

Льву Квину, автору повести
«Тени исчезают на рассвете» и многих других70 

Книги целою лавиной
Извергаются из Квина.
Сколько здесь
                произведений!..
Мы хотим, чтоб книги эти
Незаметно, словно тени,
Не исчезли  на рассвете.

Анекдоты от Квина
(Записал Кривоносов Я.Е.)

Тихо едешь - наказан будешь
Писатель Лев Квин, обзаведясь автомобилем, утверждал, что долго обходится 

без аварий потому, что ездит не спеша. Но однажды из этого правила получилось 
исключение.

Ехал он из Новосибирска по чрезвычайно перегруженной трассе, где обгон не-
возможен. Сзади пристроился большой грузовик, то ли МАЗ, то ли КамАЗ, кото-
рый отчаянно сигналил, требуя прибавить скорость. Но поскольку Квин не желал 
менять свои правила езды, шофер грузовика в сердцах «клюнул» машину писа-

69 Публикуется по тексту: «Алтай». - 1959. - №12. - С. 148.
70 Публикуется по тексту: «Литературный Алтай». - 1958. - Февраль. - С. 4.
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теля. Когда остановились, выяснилось, что сделал он это мастерски, аккуратно. 
Только светильники раздавил.

Вышел из кабины, подал писателю деньги на ремонт и посоветовал поскорее 
сворачивать с трассы, иначе «телепающие» сзади соберутся и отметелят.

Лев Израилевич последовал мудрому совету. Однако на посту ГАИ в Новоал-
тайске его еще и оштрафовали за непорядок с задним светом.

Гостеприимство наше и европейское71 
Писатель Лев Квин в конце Второй мировой войны был нашими органами внед-

рен в австрийское Сопротивление фашизму. Об этом он написал книгу «Звезды 
чужой стороны». После войны не терял связи с теми, кому помогал в подполье. 
Однажды пригласил товарища с женой на Алтай, освободил комнату в доме, уго-
щал, развлекал, как у нас принято, возил даже на своей машине в Горный Алтай. 
Через некоторое время поехал, тоже с женой, отгащивать. Их встретила группа 
участников Сопротивления. Поместили в гостинице за счет организации Сопро-
тивления, выдали талоны на питание за счет фонда Сопротивления, познакомили 
с программой пребывания, утвержденной организацией Сопротивления. Това-
рищ, которого Квины принимали у себя, вручил им карточку, где было написано, 
что семья имярек приглашает их через три дня к себе на ужин.

Органы не обманешь72

Пообещав сгоряча гостям-австриякам свозить их в Горный Алтай, Лев Израи-
левич не подозревал, что встретит почти непреодолимое препятствие. Оказалось, 
что Бийск, который не объедешь, категорически закрыт для иноземцев. Ему посо-
ветовали лететь самолетом, до Горно-Алтайска. А дальше как? Не навешивать же 
рюкзаки на гостей.

Не знаю как, но, видимо, за его военные заслуги перед органами - ведь они его 
засылали в Сопротивление, поездка была разрешена, но со строжайшим наказом: 
«через Бийск пулей».

Когда Лев Израилевич рассказывал мне эту историю, мы с ним поспорили. Он 
утверждал: все произошло не преднамеренно. А я подозревал: он  в очередной раз 
озоровал, затеял рисковую и опасную игру. Мне знакома была эта черта его характе-
ра. Когда в стране была объявлена очередная кампания бдительности по принципу 
«болтун - находка для врага», он высмеял шпиономанию детской пьесой «Кругом 
шпионы!» В другой раз он написал детскую комедию в защиту «малолетних пре-
ступников» - «Мы, которые оболтусы...», чем вызвал критику на свою голову. 

На этот раз он проезжал через Бийск, решил почему-то завернуть к магазину. 
Не успел припарковаться, откуда ни возьмись - машина ГАИ. Остановились в от-
далении и, вышедший человек поманивает Квина пальчиком. На подошедшего пи-
сателя обрушивается  отборный русский язык: 

71 Публикуется по тексту: «Встреча». - 2003. - № 3. - С. 94-95.
 72 Там же. - С. 95-96.
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- Вам что было сказано?..
Квин, возвратившись к своей машине, застает гостя побледневшего и явно 

струхнувшего, жен - с вопросительными  взглядами.
Бормоча что-то о ГАИ, он, в самом деле «пулей» вылетел из закрытого города. 

На Чуйском тракте, овеянный вольными алтайскими ветрами, австрияк оклемал-
ся и даже проявил способность к юмору, всю дорогу похихикивал:

- Ке-ге-бе… ке-ге-бе…

Один Квин73

Алтайский писатель Л.И. Квин  был необычайно активен. Он издавался в Бар-
науле и Москве. Его пьесы шли в театрах края и страны. Был редактором альмана-
ха «Алтай». Избран руководителем краевой писательской организации. Тогда-то 
и придумана была поговорка: куда ни кинь - везде Квин.

Привет Горбачеву74

Л.И. Квин рассказывал, что антиалкогольную кампанию переживает без проб-
лем. Имея сад, научился делать вины из ягод и фруктов. На период брожения со-
ков он надевал на бутыли резиновые перчатки, они раздувались и покачивались, 
будто махали кому-то. Это называлось: «Привет Горбачеву!» или «Передайте Гор-
бачу: нам и это по плечу!»

73 Публикуется по тексту: «Встреча». - 2009. - № 1. - С. 48.
 74 Там же.
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СПИСОК ОСНОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ
АлтайТИСИЗ - Алтайский трест инженерно-строительных изысканий.
АНИИТИМ - Алтайский научно-исследовательский институт технологии ма-

шиностроения.
АОЗТ «Полиграфист» - Акционерное общество закрытого типа «Полигра-

фист».
ВЛКСМ - Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодежи.
ГАИ - Госавтоинспекция.
ГлавПУР - Главное политическое управление.
ГМИЛИКА - Государственный музей истории литературы, искусства и культу-

ры Алтая.
ГЭС - Гидроэлектростанция.
ЖЭК - Жилищно-эксплуатационная контора.
ЖЭУ - Жилищно-эксплуатационное управление.
КГБ - Комитет государственной безопасности.
КПСС - Коммунистическая партия Советского Союза.
НИЦ БиГПИ - Научно-издательский центр Бийского государственного педаго-

гического института.
ПУ ЦГВ - Политуправление Центральной группы войск.
РДК - Районный Дом культуры.
РСФСР - Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика.
СПТУ - Среднее профессионально-техническое училище.
ССР - Советская Социалистическая Республика.
СССР - Союз Советских Социалистических Республик.
СТМЛ - Союз трудовой молодежи Латвии.
ТЮЗ - Театр юного зрителя.
ЦК ВЛКСМ - Центральный комитет Всесоюзного ленинского коммунистичес-

кого союза молодежи.
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