«ХРАНИТЕЛЬ АЛТАЙСКОЙ СТАРИНЫ»

Так называл его друг со школьных лeт, ныне старейшина алтайских писателей Марк Иосифович Юдалевич. А известный алтайский журналист и не менее известный острослов А. Е. Сотников посвятил Петру Антоновичу Бородкину дружескую эпиграмму:

Судьба, писателя родив,

С ним поступает справедливо:

Одних она сдает в архив,

Других возносит из архива.

Да, как писатель, П. А. Бородкин, действительно, «вознесся» из архива: все его творчество посвящено истории почерпнутой в основном из архивных документов.

Но не каждый сотрудник архива становится писателем. Для этого нужны еще влечение к литературному творчеству и талант. У Петра Антоновича оказалось то и другое. Марк Юдалевич вспоминает, что однажды, в 4-м классе, учительница предложила им анкету, в которой был такой вопрос: «Кем ты мечтаешь стать?». И Петя Бородкин ответил: «Писателем».

В школе он больше всего любил историю и литературу, даже что- то сочинять пробовал. А в 10-м классе однажды зашел в краевой госархив — узнать, нельзя ли в нем поработать. Сотрудница архива не без иронии посоветовала ему сначала подрасти.

Совет был не лишним. По словам Петра Антоновича, в 16 лет он имел рост 140 сантиметров и вес 34 килограмма. Лишь с годами дотянул до нормального роста, а по весу даже перебрал.

Знала бы сотрудница, что этот щуплый, неброского вида паренек через 10 лет возглавит архив, а позже — всю архивную службу края!..

Он родился 12 июля 1918 г. в Барнауле, в семье маляра. Был восьмым ребенком из двенадцати. С 13 лет тоже стал малярничать, помогать родителям сводить концы с концами. В 1937—1939 годах учился в Барнаульском учительском институте, но поработать учителем ему довелось лишь четыре с половиной месяца в селе Сычевке Смоленского района. В декабре 1939 г. его призвали в армию. Служил и воевал — в зенитной части разведчиком, командиром отделения разведки, заместителем политрука батареи.

В 1979 г. в полушутливой анкете по случаю юбилейной встречи «БУИСТов» (так называли себя выпускники Барнаульского учительского института) писал: «Участник Великой Отечественной войны с первого и до последнего дня. Воевал на трех фронтах — и ни единой царапины! Из наград — 4 медали. Считаю, этого вполне достаточно».

А вот братьям его меньше повезло: Павел сгорел в танке, Андрей умер от ран после войны.

В мае 1944 г., когда полк стоял в городе Грозном, Петр Антонович сумел сдать экстерном за полный курс Грозненского педагогического института, получить второй диплом учителя. Но в декабре 1945 г., сняв погоны, старшина запаса Бородкин пошел не в школу, а в архив, где сразу был назначен директором. Вне всякого сомнения, вчерашнее фронтовика перед этим спросили, где бы желал он трудиться на мирном фронте. И, как видим, желание его со школьных лет осталось прежним.

В 1961 г. Петр Антонович стал заведующим архивным отделом Алтайского крайисполкома.

Привели его в архив не высокая зарплата (она была в два раза меньше учительской), не высокая должность, а любовь к истории родного края. Это не красивые слова. В той же анкете «БУИСТа» он писал: «Мне кажется, кто где родился, там должен жить и до безумия любить свой край, область, город, деревню, чему и я стараюсь следовать».

И следовал! Как-то в шутку сказал, что всю жизнь, за исключением шести военных лет, прожил на «пятачке»: родился на Большой Олонской, крестился на Большой Олонской (в Знаменской церкви), учился на Малой Олонской (в учительском институте) и работать довелось в здании Знаменской церкви, где с 1938 г. разместился краевой госархив. И жил поблизости, в переулке Косой Взвоз (позже имени Ф. Е. Колядо), в неказистом домике с печным отоплением и удобствами во дворе. Лишь незадолго до смерти, став глубоким инвалидом, впервые получил благоустроенную квартиру на улице Северо-Западной, получил по ходатайству краевой писательской организации. Сам он никогда и ни о чем не просил.
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Работа в архиве была не мед. В хранилище (я сам это видел) сотрудники даже летом не снимали валенки. К приходу Бородкина многие дела оставались еще неразобранными. Hадо было каждое из них перелистать, уточнить название, определить место в фонде, в описи, на стеллаже, а перед этим вынести на улицу и хорошенько обмести от вековой пыли («обеспылить»). Пылесосов тогда не было в помине.

Такую работу легкой не назовешь: дел-то было многие тысячи. «Легкой» была зарплата, особенно у рядовых сотрудников 360 рублей. B месяц «старыми», то есть 36 руб. новыми, после денежной реформы. То, что она была ниже пресловутого «прожиточного минимума», — несомненно, неизвестно лишь, во сколько раз. Тогда его величина гласно не объявлялась. вряд ли соответствовала ему даже зарплата директора — 600 рублей в месяц.

Но в архиве подобралась когорта энтузиастов, для которых история родного края тоже была не пустым звуком. 20-летними студентками-заочницами пришли сюда Римма Степановна Скворцова и Валентина Степановна Насонова. Обе трудились здесь до пенсии, хотя, не уйди из архива по болезни Петр Антонович, они могли бы с ним и еще поработать. С 1953 г. по окончании Московского историко-архивного института и до трагической гибели (1986) работала Надежда Петровна Волкова, кстати, единственный в то время дипломированный специалист. В 1961 г. Римма Степановна сменила Бородкина на посту директора архива, Валентина Степановна возглавила один из ведущих отделов. Этим людям наравне с Петром Антоновичем принадлежит заслуга в воспитание, сплочении сотрудников в дружный работоспособный коллектив.

С благодарностью вспоминаю, каким вниманием окружили они меня, начинающего архивиста, терпеливо учили азам специальности, мягко указывали на ошибки, ненавязчиво вникали в мои житейские обстоятельства и по мере надобности старались помочь. И я — не исключение, так они обращались со всеми сотрудниками. Не давил авторитетом и Петр Антонович. Порой его было не видно и не слышно. Пройдется раз-другой по коридору (летом — по двору) — и опять в кaбинeт. Но негромкое слово его было законом для нас. И не от страха, а из уважения.

Словом, обстановка была спокойной, рабочей, без дерготни, мелочной регламентации, тем более — без начальственных разносов. В такой обстановке хотелось работать, интересно было работать. О себе скажу, что по утрам я вприпрыжку бежал в архив, заранее радуясь, что проведу день в кругу хороших людей, да еще откопаю в документах что-нибудь для себя новое, интересное.
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Вместе со всеми по целым дням мерз в хранилище и молодой директор архива. Он не только листал и обеспыливал дела, но и успевал делать многочисленные выписки из них. Эти тетради с выписками потом всю жизнь пополнял. Надо ли говорить, какую службу они ему сослужили?..

Рискну предположить, что поначалу у него особо «великих планов не было», но чем больше копался в делах давно минувших дней, тем больше возрастало желание рассказать другим о том, что сам узнал и полюбил. Начал лектором общества «Знание». Две его лекции оказались настолько содержательными, что были опубликованы отдельными брошюрами: в 1949 г. — «Роль партизанского движения на Алтае в разгроме колчаковщины» и в 1951 г. — «Крестьянские волнения на Алтае в 1905-1907 гг.» (она легла потом в основу одноименной главы в 3-м томе «Истории Сибири»).

Затем один за другим вышли отдельными изданиями биографические очерки «И. В. Присягин» (1957), «М. К. Цаплин» (1959), «С. И. Гуляев» (1960), «П. К. Голиков» (1963). Они вызвали большой интерес, и не только на Алтае, но сам автор (опять рискну предположить) вряд ля был ими вполне доволен. Его не устраивал уже язык названных работ — суховатый, от документа — ни на шаг. Правда, он нет-нет да оживлял его то выдуманным диалогом, то портретной характеристикой. Но хотелось большего — облечь документ в художественную форму, с разумной долей вымысла, словом, писать не статьи, а рассказы. В нем просыпался художник.

Вторую рекомендацию дал Марк Юдалевич. В 1968 г. Бородкин был принят в члены Союза писателей СССР. Книга «Исторические рассказы о Барнауле», дважды сменив название («У истоков», «Навсегда»), выдержала четыре изданпя

Однако новая манера письма далась ему не сразу. Ефим Пермитин, которому Бородкин послал рассказ «Непростительный случай», дал о нем такой отзыв: «Рассказ очень слабый и по форме, и по содержанию. Что посоветовать Вам? Читайте больше мастеров, читайте не спеша, с карандашом в руках. Секретов в творчестве нет: они налицо у каждого мастера, в каждом его произведении. Научитесь понимать их — научитесь писать».

Большую помощь и поддержку в становлении Бородкина как писателя оказал его друг со школьных лет Марк Юдалевич, ставший к концу 50-х гг. автором более десятка книг, членом Союза писателей СССР. В свою очередь и Бородкин немало помог ему, когда тот собирал материалы для поэмы и пьесы о Ползунове, пьесы о партизанском главкоме Ефиме Мамонтове («Так добывалась правда»). Обе пьесы в свое время е успехом шли на сценах алтайских театров, и я далеко не уверен, что они устарели, что современный зритель на них не пойдет.

В разное время к Бородкину обращались за консультациями писатели Евгений Федоров, Ефим Пермитин, Афанасий Салынский.

А с Юдалевичем они задумали написать книгу «Исторические рассказы о Барнауле», даже план составили. Бородкин энергично принялся за дело. «Он пиcaл рассказ за рассказом и все торопил меня, — вспоминает Марк Иосифович. — Но я уже вполне справится с этой первой своей книгой один».

Книга вышла в 1963 г. под редакцией и с предисловием Марка Юдалевича и принесла автору широкую известность. На нее обратил внимание Сергей Залыгин. «Это большое и нужное дело», — пиcaл он Юдалевичу.

Залыгин же дал Бородкину рекомендацию для вступления в писателей (немалая честь для периферийного литератора!)

В рекомендации, в частности, говорится:

«П.А. Бородкин — историк, по моим впечатлениям — один из самых знающих историю Сибири... Книга «Исторические рассказы о Барнауле», если судить по названию, только история, на самом же деле здесь наличествует художественный стиль, напоминающий стиль Бажова, но достаточно самостоятельный».

Вторую рекомендацию дал Марк Юдалевич. В 1968 г. Бородкин был принят в члены Союза писателей СССР.

Книга «Исторические рассказы о Барнауле», дважды сменив название («У истоков», «Навсегда»), выдержала четыре издания, каждый раз пополняясь новыми историческими новеллами. Если в первом издании их было 26, то в последнем — за 70.

Из многочисленных читательских отзывов, сплошь похвальных, приведу лишь один, принадлежащий научному сотруднику Московского института этнографии Академии наук СССР Р. Липец: «У Вас есть очень важное для автора, занятого исторической тематикой, свойство. Вы видите в прошлом живых людей, у Вас свежие цветы, а не засушенные в гербарии».

В 1966 г. у Бородкипа вышла повесть «Тайны Змеиной горы», также выдержавшая четыре издания, в 1980 — повесть «Мост», в 1985 — роман «Иван Ползунов». Много лет собирал он материалы о нем, обдумывал этот главный свой труд. А заканчивал его уже после ампутации обеих ног. На презентацию романа, проходившую в краевой библиотеке, его внесли на руках. Смотреть на это было тяжко...

Кроме повестей и романа, им опубликовано в газетах, журналах, сборниках более 400 статей по истории Алтая. Они пользовались и продолжают пользоваться спросом у исследователей.

Завидная работоспособность, особенно если учесть, что занятия литературным творчеством ему приходилось совмещать не только с работой, но и с целым рядом общественных нагрузок. Много лет он возглавлял писательскую партийную организацию, был заместителем председателя президиума краевого совета Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, членом редколлегии журнала «Алтай», общественного совета краевого книжного издательства.
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Приведу еще несколько выдержек из анкеты «БУИСТа» (1979). На мой взгляд, они кое-что немаловажное добавляют к его характеристике.

«...3. Возраст за 60. Но кажется, что не жил еще на свете, а ноги уже не те, не слушаются, память вроде бы острая, но бывают досадные прободения... Можно сказать, что еду с ярмарки с дырявым карманом. Короче говоря, как и полагается в жизни, много было надежд, но от них осталась одна пустота.

...5. Грамот — целая телега... Заслуженный работник культуры РСФСР. Член Союза писателей СССР.

...7. Любимое занятие (увлечение) с детства — охота. Конечно, не на медведей и не на тигров, т. к. они больно кусаются, к тому же их долго искать, а на водоплавающую дичь. Единственная опасность при такой охоте — возможность утонуть, которую я не использовал четырежды.

...10. О планах на будущее — закончить роман «Ползунов», написать о современном Барнауле, об охоте.

...12. Моим девизом в молодости и сейчас являются слова: «Не мешай жить людям!». Безусловно, если жизнь у них не имеет видимых изъянов или отклонений от норм морали.

...13. Мое отношение: а) к книгам (хорошим) — самое доброе, 6) к музыке — кроме народной, не понимаю, в) к детям — снисходительное, г) к мужчинам — уважительное, д) к женщинам — полная загадка, е) к вину — положительное, хотя в медвытрезвителе бывать не приходилось, так же, как и напиваться до омерзительного, безрассудного состояния.

...19. Беспокоят колики в почках, гипертония, а больше — думы о жизни, о месте в ней».

12 сентября 1986 г. Петра Антоновича Бородкина не стало. Он получил вечную прописку в нашем городе — его именем названа одна из улиц Барнаула (бывшая 1-я Северо-Западная).
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Скажу без преувеличения, что в моей жизни Петр Антонович занял большое место. Мне посчастливилось около восьми лет работать под его началом. Я и в архив-то поступил благодаря ему. Поначалу мне трудно было ориентироваться в архивном море. Подготовки-то никакой! Нужен был наставник, поводырь. И таким наставником, а точнее — главным наставником стал для меня он. К нему я чaщe всего обращался с вопросами по краеведению, к нему нес рукописи газетных статей, выступлений по радио и телевидению. Он внимательно их прочитывал, указывал на ошибки, стилистические погрешности, и тогда я уже смело шел дальше. Если там спрашивали, все ли у меня точно, отвечал: «Петр Антонович проверил». Этого было достаточно.

Краеведческий «ликбез» со мною он проводил необычным, но действенным способом. Вот лишь один пример. Вызывает однажды, говорит:

— Из «Алтайской правды» просят статью о Василии Штильке. Давай-ка, сделай.

— Петр Антонович, но я же ничего не знаю о нем, кроме фамилии!

— Ищи. Я, что ли, за тебя буду искать?

Иногда он разговаривал со мной таким вот образом, но это было у нет признаком доброго расположения, доверительности, и меня не обижало.

Изрядно покопавшись, я наскреб материал на статью о Василии Штильке. Ее опубликовали. А потом так «заболел» этим замечательным человеком, что насобирал о нем на целую книжку!..

Он старался привить любовь к краеведению всем сотрудникам архива. Так, к 250-летию города мы сообща составили сборник «Гордость Барнаула» — о людях, оставивших добрый след в его истории. В то же время он составил план лекций по истории Барнаула, Алтая и распределил темы между сотрудниками. Автор лекции должен был выступить с нею перед коллективом, а коллектив обсудить ее содержание... И очень расстраивался, когда кто-нибудь, ссылаясь на занятость и пр., пытался от этого уклониться.

Он привлек меня к участию в сборнике «За власть Советскую», вышедшем в 1987 г. Так, волей-неволей познакомился я с историей партизанского движения на Алтае, при этом набрал столько материала, чтo его хватило потом на книжку об Ефиме Мамонтове, партизанском Главкоме.

А потом они с заведующим архивом крайкома KПCC В. С. Усатых задумали большой сборник о замечательных людях Алтая. При распределении материала Петр Антонович «накидал» мне 15 фамилий, о большинстве из них я практически ничего не знал. Около года потратил на это задание: все вечера, выходные, отпуск. И, хотя сборник почему-то не состоялся, ничуть не жалею о потраченном времени: узнал много такого, что не знал раньше и что мне потом не paз пригодилось.

Сам Петр Антонович историю Алтая, особенно Барнаула, знал как никто другой. Под настроение мог рассказать о живших здесь людях, событиях, каждом старом доме много такого, чего не найдешь ни в одной книжке. Мне думается, он успел опубликовать лишь малую часть того, что знал.

Нравилось мне, что к нему любили заходить запросто, «на огонек», историки, писатели, барнаульские деды-старожилы. Наверное, и ему была немалая польза от этих посиделок...

С чувством острой жалости вспоминаю время, когда Петр Антонович заболел. Болезнь прогрессировала, он запустил ее, потому что не любил ходить по докторам. Он вообще не любил и не умел заботиться о себе, особенно если надо было стучаться в чьи-то кабинеты. Ни разу в жизни не был не только в санатории, но даже в доме отдыха. Все отпуска проводил на охоте.

Болезнь ног доставляла ему все большие страдания. В обеденный перерыв он уже не играл в шахматы и не рассказывал нам что-нибудь интересное из истории или из своего прошлого, а закрывался в кабинете, якобы полчасика полежать на сдвинутых стульях. Но жалоб от него никто не слышал, хотя у него даже лицо осунулось, потемнело от постоянных болей. Он уже и ходить на работу пешком не мог, хотя жил близко, ездил на машине. Но и тогда не давал себе поблажки.

Когда рабочий день заканчивался, и сотрудники уходили, он оставался заканчивать роман о Ползунове. И в выходные дни, когда случалось проходить мимо архива, я видел его там, склонившимся над письменным столом. Он, видимо, понимал, что нормальных условий для творчества уже не будет, может, чувствовал даже близкий конец и спешил, спешил...

Когда он стал глубоким инвалидом и невольным домашним сидельцем, его не оставили вниманием сотрудники архива, писатели, друзья и просто знакомые, тем более — родственники. А писатели как-то даже «выездное» собрание провели у него на квартире.

Все, кто встречался с ним в это время, в один голос отмечают, с каким мужеством он переносил свалившееся на него несчастье. По словам его жены Ирины Андреевны, он даже ей никогда не жаловался.

Неоднократно бывал у него и я. Когда ни придешь — сидит за столом, стучит на машинке, рядом с нею — стопка исписанных листов, рядом — стопка отпечатанных. Повернется вместе с инвалидной коляской, приветливо протянет руку, спросит с лукавой ехидцей:

— Сам пришел или по поручению месткома?

— Сам пришел, Петр Антонович.

— Ну, рассказывай, что там у нас нового?.. Таким он и остался в моей памяти...
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